你敢信吗,现在无数楷书爱好者临摹绕不开的入门经典,是初唐一位七十多岁老人写出来的。这块碑就是大名鼎鼎的《九成宫醴泉铭》,作者欧阳询,很多人都听过他是初唐四大家,却不知道这四位压根不是同一辈人。年龄差快四十岁,每个人的字里,都藏着属于自己的人生轨迹。
![]()
欧阳询出生于557年,出身南朝将门,少年时候父亲兵败被杀,他侥幸逃过一劫才活下来。陈朝灭亡后他到长安,之后又辗转经历了隋末战乱,直到621年才正式进入李唐政权。这种辗转南北的经历,让他接触到了完全不同的书法风格。
他学王羲之,也吸收王献之跟北方碑刻的特点,没有简单拼接,反而融出了自己独有的风格。欧体最绝的地方,就是平正之中藏着险绝,严谨里头带着变化。《九成宫》里的字看着端正,笔画之间全是力量牵引,结体收得紧,看着快要失去平衡,偏偏能稳稳站住。
![]()
他不光字写得好,相当于把魏晋南北朝几百年来的书法经验重新整理了一遍,给初唐楷书立好了法度。告诉后人,楷书的点画该怎么安排,结构怎么在严整里保持力量,怎么在规矩里头变出不一样的样子。
差不多跟欧阳询同时期,还有一位年龄只差一岁的书家,写出的字完全是另一个样子。这个人就是虞世南,出身江南士族,师父是王羲之的七世孙智永,算是根正苗红的二王嫡传。他不用像欧阳询那样到处吸收不同风格,直接接过传承又走出了自己的路。
说欧阳询的字是锋芒毕露的铠甲,虞世南的字就是把劲儿藏在棉里的软玉。他的代表作《孔子庙堂碑》,压根不靠锋芒夺人眼球。笔画看着温和,内里一点不软弱,结体舒展也不会松散,外在的柔下面,全是撑着字形的力气。
![]()
这风格刚好跟他的人生对得上,他经历了陈隋唐三朝,入了贞观朝之后,不光字写得好,还以博学敢谏深得唐太宗信任。后人说他德行忠直博学文词书翰五绝,真的是字如其人。当时书坛就有了很有意思的局面,欧虞两人都继承魏晋传统,却走出了完全不同的方向,一个外露筋骨,一个内含刚柔。
欧虞之后,下一代书家站出来,把两家的成果都吸收了,揉出了新的样子。这个人就是褚遂良,比欧虞小了近四十岁,虞世南去世之后,他就成了唐太宗身边聊书法的主力军。他出道的时候,欧虞已经把楷书写到了很高的高度,摆在他面前的问题是,前人都写这么好了,我该往哪走。
![]()
他没有死学哪一家,早期受欧阳询影响,能看出欧书的刚劲,又推重虞世南,顺着虞世南摸到了二王的核心。唐太宗搜求了很多王羲之的法帖,满宫真假难辨,只有褚遂良能理清源流,还整理出了《右军书目》。这个眼界,是当时很多书家比不了的。
他的风格也跟着书龄慢慢变,早期还有点方整的痕迹,带着北碑隶书的影子,越成熟越灵动。成熟之后的《雁塔圣教序》,线条轻重起伏很明显,字形不像欧体收得那么紧,反而舒展清朗。点画之间的节奏感特别强,依旧讲究法度,却不会像被框在格子里。
他在初唐四大家里的位置很特殊,欧虞是建立了两种成熟的范式,他站在后人的位置把这些经验重新熔铸,变出了清丽灵动的新风格。初唐楷书从他这儿,又往前走了一大步。
初唐四大家里最年轻也最没存在感的,就是薛稷,他出生在649年,这一年唐太宗去世,欧虞都已经去世十多年,褚遂良正处在人生巅峰。他相当于直接站在三位前辈的成果上,不用自己从头摸索方向。
他出身官宦世家,外祖父是魏徵,家里收藏了很多虞世南褚遂良的真迹,从小就能对着真迹反复揣摩,比只看拓本的人条件好太多。他学褚遂良最用功,当时还有“买褚得薛,不失其节”的说法,可他要是只会模仿褚遂良,也进不了初唐四大家。
他借着褚遂良的路子往下走,褚遂良已经把结构从紧收变成舒展,他让线条更瘦劲,结体更疏朗,还保留了遒劲秀丽的特点,《信行禅师碑》就是他成熟风格的代表。他还有个很多人不知道的身份,他是个有名的画家,尤其擅长画鹤,在唐代名气很大。
画画的经历让他对线条的理解和纯书法出身的人不一样,书和画在他这儿是相通的,线条感自然不一样。可惜他人生结局不好,唐玄宗即位之后,他卷入太平公主的政治斗争,因为知情不报被赐死,六十五岁就结束了一生。
很多人觉得薛稷是凑数进的四大家,其实真不是。他刚好把前面三个人的风格探索串成了完整的传承脉络,从欧阳询的严整险劲,到虞世南的温润藏力,再到褚遂良的清朗灵动,最后到薛稷的瘦劲疏朗,一代接一代的变化清清楚楚。
![]()
初唐四大家不是随便挑四个写得好的凑名单,是他们刚好完整代表了初唐楷书几十年的发展过程。四个人风格完全不同,没有统一的标准答案,各有各的特点各有各的贡献。等薛稷走完这一程,初唐书法的探索告一段落,接下来大唐书坛,就等着颜真卿柳公权这些人开启新的时代了。
参考资料:《旧唐书》
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.