![]()
热门付费文章:
最新上架:马基雅维利式写作法
⬇️即将截止⬇️
《消失者》(The Disappearers)作者、2026年布克奖短名单入围者,谈他意识到小说可以不仅仅是学校作业、重读托妮·莫里森,以及为何他更相信传闻而非事实。
我的布克奖长名单入围作品背后的灵感
《消失者》(The Disappearers)取材于一起据传发生过、但从未得到证实的暴力事件——至少在我开始写这本书的时候,它还没有得到证实。但在牙买加,我们更相信传闻而不是事实,所以人们一直私下谈论这件事,本身就意味着它是真的。不过,比起事件本身,我更关注的是一件事情发生之后留下的余波,而小说恰恰最适合把一个原本可能已经被封闭起来的篇章,重新彻底带到公众面前。
让我爱上阅读的书
那时我八岁,那本小说是劳拉·英格尔斯·怀尔德(Laura Ingalls Wilder)的《大森林里的小木屋》(Little House in the Big Woods)。
这是我第一次体验到约翰·加德纳(John Gardner)所谓的“生动而连续的梦境”(“vivid continuous dream”),而这一切其实完全是偶然发生的。
在那之前,我一直觉得一本没有插图的书简直荒谬透顶。我的想法是:为什么会有人愿意让自己遭受这样可怕的东西?后来,我从图书馆借到了《小木屋》,但有人把里面所有的插图都撕掉了。
我还是把它读了下去。没有了插图对想象力的限制,就好像我的脑袋突然爆炸了一样。直到今天,当我读到一本好书时,我仍然会有那种感觉。
让我产生成为作家念头的书
答案就在上面。我当时想到的第一件事就是:“我要怎样才能做到这一点?”
我一读再读的书
每年我都会读一本托妮·莫里森(Toni Morrison)的小说,因为每次重读,我总能发现一些新的东西。今年重读的是《柏油娃娃》(Tar Baby)。
我还记得自己15岁时第一次读《蝇王》(Lord of the Flies)的情景。当时我想,这东西比《疯狂的麦克斯》(Mad Max)还要末日得多。
我一直在重读它,希望有一天能够以不同的方式看见它。
改变我看待世界方式的书
杰西卡·哈格多恩(Jessica Hagedorn)的《食狗者》(Dogeaters)。
有趣的是,它让我产生了与以往不同的感觉,但恰恰是这种“感觉相同”本身成为了不同之处。我记得读完这部小说时,我想:这是有史以来写牙买加最深刻、最一针见血的一本书——可它的故事明明发生在菲律宾。
于是我意识到两件事:世界真的就是一个国家;而且几乎在每一个国家,你都会被夹在一场大选和一场选美比赛之间。
改变我思考小说方式的书
亨利·菲尔丁(Henry Fielding)的《汤姆·琼斯》(Tom Jones)。在此之前,我完全不知道小说可以不仅仅是学校作业。我也不知道A-level英语文学课程居然真的可以这么有趣。
我现在正在读的书
G. B. 爱德华兹(G. B. Edwards)的《埃比尼泽·勒佩奇之书》(The Book of Ebenezer Le Page)。
故事是这样的:一名独自生活在海峡群岛的老隐士去世了,并留下了一部已经完成的小说,而这部小说写的恰恰是一名独自生活在海峡群岛的老隐士。但我们很少是出于自己的选择而最终独自一人——即使我们确实曾经做出过选择。
而这部小说以一种精彩、有趣,同时又令人心碎的方式,讲述了他究竟是怎样走到这一步的。小说中的叙述声音听起来就像英语与法语彼此混杂、相互模糊,再从法语模糊回英语。这样的作品,此前从来没有出现过。
我最喜欢在哪里阅读
就在我现在所在的地方——布鲁克林一座公园的草地上。
我最喜欢在哪里、什么时候写作,以及我需要的工具
我需要写得和我的思考速度一样快,所以这意味着我要用笔记本电脑打字。我需要的只有一张属于自己的书桌,以及艾丽斯·科尔特兰(Alice Coltrane)的音乐来营造氛围、让房间进入状态。
那本每个人都应该读的布克奖提名作品
大卫·马卢夫(David Malouf)的《记忆巴比伦》(Remembering Babylon)。
“不要开枪。我是英、英、英国人。”
这是我在书中遇到过的最令人印象深刻的句子之一。我始终无法忘记杰米·费里(Gemmy Fairey):他漂流到了澳大利亚,在原住民中长大,一直到16岁;然而,他称自己时所使用的不是“臣民”(subject),而是“一样东西”(a thing)。
看完马龙·詹姆斯的访谈,你会想读他的作品吗?读过本届布克奖短名单的文学脑袋们又会觉得哪一本会得奖呢?也欢迎参与投票,并在评论区分享你的想法与感受。
作者: Marlon James
编译:蛮蛮
审校:Larry
来源:thebookerprizes
文章内容仅供个人阅 读、交流
不代表平台立场
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.