广东
猫走了以后，妈妈把剩下的猫条全给它带上了
10月2日，一篇帖子在微博上被转了很多次。
发帖的人写了一件刚发生的事。家里的猫突然走了，妈妈抱着它哭到语无伦次，最后用一条围裙把猫包起来，带回老家埋了。走之前，她把家里剩下的猫条全都塞了进去，念叨了一句：“我把剩的猫条都给它带着了，我走了肯定也饿不着它。”
帖子不长，但评论区里很多人说，看到“猫条”两个字就绷不住了。
那条围裙
妈妈每次抱猫之前，都要先穿上一条围裙。
不是多讲究的围裙，就是一条普通的、平时干活穿的。穿它的原因很简单：怕猫毛粘到衣服上。这件事在猫活着的时候，是家里的一个日常习惯。妈妈抱着猫坐在沙发上，围裙上沾着猫毛，猫在她怀里打呼噜。
猫走的那天，妈妈把猫放到地上，脱下了那条围裙，用它把猫的遗体包了起来。
这条围裙见证过猫在她怀里的每一次温度。最后它成了猫离开这个世界时，身上裹着的最后一样东西。
安葬完之后，家里人问过妈妈一个问题：猫埋在哪了？
妈妈回答：“不记得了。”
发帖的人追问了一句：“不记得了？”
妈妈说了后面的话。她说自己埋完之后就忍不住哭，实在受不住，一见它就想哭。所以她选择不去记住那个位置。不是真的忘了，是大脑在那个时刻替她按下了暂停键。记住那个地方，就意味着要一遍一遍地回去看，一遍一遍地重新面对它不在了这件事。
爸爸的态度
猫刚走的时候，爸爸的反应跟妈妈完全不一样。
发帖的人放学回家，发现猫不见了。爸爸冲他抱怨了一句：“你妈至于吗，猫死了哭成这样，还把它拉回老家埋了。”
在爸爸当时的视角里，那是一只猫。埋了就埋了，没必要跑那么远，也没必要哭成那样。
但后来，家里慢慢安静了。没有人再提这件事，但妈妈的状态所有人都看在眼里。爸爸没有再说过什么，也没有再问过猫埋在哪。他的沉默，本身就是一种接受。他可能还是不完全理解那份感情有多重，但他看到了它有多重。
电视上那只橘猫
有一次，发帖的人在看一个搞笑猫咪视频，一边笑一边喊妈妈过来看。
妈妈看了一眼屏幕，说：“这不是（猫的名字）吗？”
发帖的人说：“这不是，它是美短，这是橘猫。”
妈妈仰着头盯着电视看了一会儿，说：“长得真像。我还以为是你给它拍的视频。”
猫已经不在了，但妈妈还是会在别的猫身上找它的影子。她没有刻意去想，只是看到一只橘猫，就会下意识地觉得那是它。
这个故事里没有什么惊天动地的情节。就是一只猫走了，一个妈妈哭了，一条围裙，一堆猫条，和一个记不清的埋葬地点。
但正是这些具体的东西，让很多人想起了自己家里那只已经不在的猫或者狗。那些东西不大，不值钱，也不起眼，但很珍贵。
围裙是防猫毛用的，猫条是几块钱一根的零食。可当它们被放在“告别”这个语境里的时候，重量就完全不一样了。
妈妈没有学过什么告别仪式，也不知道该怎么处理悲伤。她只是按照一个普通人能想到的最朴素的方式，把猫生前最喜欢的东西跟它放在了一起。她怕它在那边饿着。这是一个养宠人，能给出的最后的偏爱。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
