安徽
今天10月4号，国庆假期第四天。
你打开冰箱，想找点吃的。门一拉开，一股混杂的味道扑面而来。你皱了皱眉，往里看了一眼，愣住了。
第一层：半只螃蟹，用保鲜膜包着，已经两天了。旁边是一盒月饼，拆开的，吃了一半，剩下的还摆在盒子里。再旁边是一碗红烧肉，上面凝了一层白花花的油。第二层：三根蔫了的黄瓜，一袋软塌塌的葡萄，还有半个用保鲜膜裹着的西瓜。第三层：一堆打包盒，摞在一起。里面是什么？你自己也记不清了。
你站在那里，手扶着冰箱门，想了五秒钟。然后你关上门，掏出手机，点了一份外卖。
不是不想吃。是不知道从哪下手。
国庆前，你往冰箱里塞了多少东西？买菜、买肉、买水果、买饮料。你觉得“假期得吃好点”，所以多买了。中秋节家里带来的月饼，亲戚送的水果，朋友寄的特产。你全塞进去了。塞的时候觉得“有备无患”，打开的时候觉得“无从下口”。
冰箱里现在有几样东西，是你真正想吃的？
你仔细想想。那半只螃蟹，你想吃吗？不想了。你怕它坏了，怕吃了拉肚子。那碗红烧肉，你想吃吗？不想了。你看着那层白油，就饱了。那半个西瓜，你想吃吗？不想了。你知道它已经不脆了，软了，味淡了。那三根黄瓜，你想吃吗？不想了。你打算拿它敷脸。
但你舍不得扔。
你妈跟你说过：“别浪费，热一热还能吃。”你爸跟你说过：“我们小时候，哪有冰箱，哪有剩菜。”你自己也跟自己说过：“留着吧，万一想吃呢。”然后你留了。留到今天，你打开冰箱，它们还在。你关上冰箱，它们还在。你明天打开，它们还在。
你留着它们的唯一结果，就是你每天打开冰箱，看一眼，关上门，点外卖。
冰箱成了什么？成了一个“食物博物馆”。里面陈列着你这几天的“丰盛”，也陈列着你的“舍不得”。你舍不得扔的是食物吗？不是。你舍不得扔的是“假期还没过完”的感觉。你把食物塞进冰箱，就像把假期塞进冰箱。你以为关上冰箱门，假期就不会走。但你打开冰箱门的时候，你发现里面全是“过期的假期”。
你终于决定清理冰箱。
你把那半只螃蟹拿出来，闻了一下。有味道了。扔。红烧肉拿出来，白油刮掉，肉的颜色发暗了。扔。西瓜拿出来，切面已经干了。扔。葡萄拿出来，一颗一颗看，坏了一半。扔。
你扔了一个袋子，两个袋子，三个袋子。你把冰箱清空了。你用抹布擦了一遍。你看着空荡荡的冰箱，突然觉得“清爽”。不是冰箱清爽，是你清爽了。
然后你去菜市场，只买了三样东西。一把青菜，几个鸡蛋，一块豆腐。你回家，炒了一个青菜，做了一个蛋花汤，煎了一块豆腐。你坐下来吃。吃完，你把剩下的装进饭盒，放冰箱。你看着冰箱里那三个饭盒，觉得“刚好”。
假期过半。你的冰箱也该“过半”了。从“塞满”到“清空”，从“舍不得”到“扔了再说”。你清的不只是冰箱，是你前三天“怕不够”的焦虑。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
