游园，向李渔学一点“耍商”｜耍起

记者 李佩珊

文/李佩珊

去南京不得不吃鸭，亦不得不去秦淮河。

白日的秦淮河没有桨声灯影，便先去乌衣巷一逛。王谢堂前不见燕子，仿古建筑里建起一座王导谢安纪念馆，大体展示的是六朝历史和王谢家族种种，缺了些兴味。出了门瞎逛，却遇到了一个小小院门，题着“芥子园”字样。

哦，“芥子园”。我想起鲁迅也曾买过《芥子园画谱》，而画谱里的“芥子园”，正是李渔在南京的别业。芥子园的主人李渔，正是个不得不提的妙人。

入园，过门厅，别有洞天。说是洞天，却只有几方，实为“芥子”。但螺蛳壳里生生做出了别致道场，外圈有曲廊连绵回抱，内有一汪碧池锦鲤游跃，中间是假山小径高亭，硬生生拔出了景致的上下落差，并将水榭戏台精巧地嵌入，作为“点睛”。对于我这样沉浸于游戏等虚拟空间的人来说，惯常能在游戏关卡中体验“箱庭”美学之妙，但能在实地场景中见识其妙，仍是颇为震动。

（芥子园）

遗憾的是，眼前这座芥子园并非李渔当年的原园，亦不在原址。翻了下手机才知道，它由东南大学团队参与复建设计，2016年启动施工，2017年竣工，也尽量依循李渔留下的文字，呈现“芥子纳须弥”、小中见大的意趣。对于熟读《闲情偶寄》的李渔粉丝来说，也颇有些“圣地巡礼”的彩蛋可供寻找。

比如，在芥子园的一角，是一栋不起眼的小屋，上书“一房山”。白墙木门不过稀松平常，但有两抹绿意颇为打眼：门边两块木质匾额，做成绿芭蕉叶状，叶尖、叶筋俱清晰分明。

（芥子园，“一房山”门前的蕉叶联）

“蕉叶题诗，韵事也；状蕉叶为联，其事更韵。”这蕉叶联正是“耍家”李渔在《闲情偶寄》中记述的得意之造。其工序不可谓不麻烦，需先画叶子，再交木工。木工做完，漆工敷灰蒙布，防板子碎裂。最后才写字、画叶筋。筋要黑，字用石黄。可以掺一点金，不能全用金，“全用金字则太俗矣”。但李渔不只追求奇巧，比今人早早强调了“性价比”的重要性——要好看，还得耐用。他谈窗棂栏杆，头一件讲“坚”，“坚而后论工拙”。

是了，“性价比”。古代的“老耍家”，富可以“五花马千金裘”“歌尽桃花扇底风”，贫亦可“江上清风、山间明月，取之无禁，用之不竭”“花生米与豆腐干同嚼，有火腿味”。而如何把后一种日子也雕琢出花样，正是“老耍家”们变着花样投入财力、发挥心智之所。

李渔住在西湖边时，平生有一愿，是买来一只湖舫。窗框不过两条曲木、两条直木，不求新奇，只将船窗做成扇面形，设想坐在其中，两岸的湖光山色、云烟竹树，连人带马，尽入画中。“摇一橹，变一像，撑一篙，换一景。”即使系缆不动，风摇水动，景致也时时变换。从船外向内看，几席杯盘之间，或饮或歌、任眠任起的人，又成了一幅扇头人物，“不但娱己，兼可娱人”。

“所恨有心无力，不能办此一舟，竟成欠事。”平生所愿竟成所憾。移居南京后，李渔不得已“小用其机”，“然非创始之心，仅存其制而已”，把这种便面窗设在楼头，“以窥钟山气色”。此外，他又在浮白轩另作“观山虚牖”，名“尺幅窗”，又名“无心画”。

颇能安于清贫的“耍家”郑板桥，大概是李渔的隔代知己。他到秋冬便把自家围屏的骨架断去两头，横安成窗棂，糊一层薄而洁白的纸，日光月光照过来，窗纸上便有竹影悦目。风和日暖时，他甚至听冻蝇触窗纸的“冬冬作小鼓声”，也觉有趣。当然，这或许也是一种“职业需求”——郑板桥是以画竹闻名的。

我在芥子园里见了颇多的竹。李渔当年的芥子园也是有竹的。比起郑板桥笔下那种茅屋清居，养得起戏班的李渔略“小布尔乔亚”些。他在《闲情偶寄》的饮食部，从竹说到笋，引东坡“宁可食无肉，不可居无竹”，接着自言“不知能医俗者，亦能医瘦，但有已成竹未成竹之分耳。”他津津乐道笋的吃法是“素宜白水，荤用肥猪”。素吃，白煮，略加酱油；荤吃，借肥猪肉煮出甘味，煮好却把肥肉捞去。焯笋的汤也留着，调别的菜。

大概在古代的“老耍家”之中，李渔也是极少见的、入清后不再求仕，索性把爱好做成事业的人。他编戏，刻书，开书铺，教自家的戏班，按今天的话来说是“全流程产业链”，最终收入却并不安稳。

但他是真戏痴，日常生活也离不开度曲教戏。写戏时更是一丝不苟，“笠翁手则握笔，口却登场。全以身代梨园，复以神魂四绕，考其关目，试其声音，好则直书，否则搁笔。”一边写，一边自己登场试戏，关目、声音都要亲身过一遍。这样的“耍而不耍”，当然也是一种境界。

（芥子园的戏台，匾额写着“人籁天籁”）

可惜我此行匆匆，不往苏州去了。李渔常从南京到苏州看曲会。有朋友曾参加过网师园的夜游场，说是水榭上有戏曲演员穿戴齐全，咿呀唱着“赏心乐事谁家院”，颇有情致。另有苏州本地朋友告诉我，沧浪亭有沉浸式昆曲《浮生六记》，今年也排了不少场次，不过也有摩肩接踵之忧。

人头攒动有什么可畏的。要学“老耍家”们，既能“独乐乐”，也能“众乐乐”。

张岱在《陶庵梦忆》中写虎丘的中秋夜，天刚黑便有百十处敲锣打鼓，喧闹得连对面人说话都听不见。直到夜深，鼓声歇，管弦起来了；到了二更，管弦也歇了，只剩洞箫和歌声；到三更，只有坐在石头上的一人，不用箫，不用拍板，独自浅吟低唱，听的人“不敢击节，惟有点头”。

“使非苏州，焉讨识者！”张岱对这一夜满意得不得了，翻译成大白话，就是要不是在苏州，到哪里去寻找聚集这么多真正懂得欣赏的行家呢？

“老耍家”哲学的要义，可以孤芳自赏，却最憎曲高和寡。

袁宏道在吴县做过两年知县，两年间登了六次虎丘。离任前的最后一次，他同朋友坐在生公石上等月亮。然而唱曲的歌者听说县令来了，全都避去。这让袁宏道很不痛快，“甚矣，乌纱之横，皂隶之俗哉！”袁宏道指着月亮发誓，“他日去官，有不听曲此石上者，如月！”记述这个经历时，他已解官，庆幸自己可以自称一声“吴客”了。末了仍问，“虎丘之月，不知尚识余言否耶？”

李渔亦爱这份“众乐乐”。他在《闲情偶寄》中，要把借景的法子“公之海内”，使“人人均有其乐”——“但期于得意酣歌之顷，高叫笠翁数声，使梦魂得以相傍，是人乐而我亦与焉，为愿足矣。”

十一假期，正应享“众乐乐”。