北京
10月6日是大S（徐熙媛）50岁冥诞。与她相识三十余年的挚友阿雅在社交平台发布数千字长文悼念，从华冈艺校初见写到最后一次聚餐，细数两人之间那些被守护的青春细节。文末一句“熙媛，生日快乐。你的美好，一直都在”，让不少网友留言“看完了，想她”。
阿雅在长文里回忆，新生集训时第一次见到大S，她“有一种独特的侠女气势，背挺得很直，眼神明亮”，笑着自我介绍：“你好，我是大S。”这个画面在阿雅记忆里停留了三十多年。她写到大S离世消息传来时，自己在沙发上坐了一整晚，一直希望“这只是一个玩笑”。她认为大S的离开“很像她，干脆，利落。挥挥衣袖，把一屋子的错愕留给我们，把思念也留给我们，自己就这么走了”。
校园时期的几件事被阿雅写得具体。有人背后说阿雅闲话，大S直接站出来替她说话，却从未主动提起，把伤害“挡在了我不知道的地方”。阿雅父亲重病时，大S是第一个赶到医院的人，穿着制服直挺挺站在走廊，帮她拿片子、陪她坐塑料椅，轻声对柳爸说“早日康复”。阿雅说，大S不太会说肉麻话，却总是默默结账、默默付出，“她一直很努力地维持着那个直挺挺的样子，可是她的心，其实很柔软”。
最后一次聚餐发生在大S离世前不到一个月。姐妹们在她的家里聚会，大S开心展示画作和手作，阿雅能感觉到，“她整个人的心是满的”。
阿雅说，现在见到久没见的人会想多抱一下，有些放不下的小事也没那么重要了，这是大S离开后她的变化。看到《流星花园》片段，她会反复观看，觉得杉菜就是大S本人，那个倔强、明亮、不服输的样子从未离开。
大S于2025年春节在日本离世，享年48岁。2026年10月6日是她50岁冥诞。阿雅没有用太多悲伤的词，只是把那些年大S为她做过的事一件件写下来。她记得的，都是具体的画面：走廊里直挺挺站着的大S、替她出头后不提的大S、最后聚会上展示画作的大S。这些画面拼在一起，就是阿雅文末那句“你的美好，一直都在”。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
