专栏||下凡的王祖贤

李诞采访归隐多年的昔日巨星王祖贤。

▲我们的视频号已第一时间报道了。

多年不见，王祖贤与从前完全不同的样貌让网友们唏嘘不已，不少网友甚至猜疑她的经济状况。

大家纷纷传说北美应该是有什么金融产品爆雷了，如果不是，为什么身居北美的王祖贤、陈冠希、吴彦祖纷纷出来赚钱？而相比起教英语的阿祖和演戏的冠希，网传中的王祖贤开艾灸馆、参加微商大会又尤其显得情急。

她的粉丝则感谢这个时代，毕竟能授权AI形象给网易《天下》肯定能帮补她不少。

▲年轻时的王祖贤清新美艳，她的小倩和白蛇绝对万千少男的梦中情人，网传王祖贤授权游戏AI肖像的直接授权费约百万人民币以上。

其实大明星久隐复出向来都令人唏嘘，多半都是经济危机，毕竟坐吃山空，通胀难顶。

不过，看着昔日荧幕女神王祖贤，亲自点火搞艾灸，让顾客伸舌头断脾虚，还真有点九天仙女下凡尘的感觉，目瞪口呆不至于，但内心复杂肯定是有。

在长达两个小时的采访里，王祖贤的世界观倒还是与从前的她一脉相承，看破浮华、了结尘缘、情是还债、有爱无执，可以说，归隐二十年的她还有一颗大美人的少女心，简单直接、活在自己的世界里。

我印象最深的是她说很长的时间不愿意与人聊天，她说害怕这个世界 ，她害怕人，她觉得人怎么能这样……从一个快六十岁的人嘴里听到这样的话，最大的感觉是，在某种意义上，大美人的社会化进程似乎一直没有完成。

心理学和社会学里的社会化（Socialization）本质上是一个人学习如何与他人共同生活的过程,通常的说法是如果一个人没有完成适度的社会化甚至无法形成完整的人格。

▲西班牙"狼孩"在狼群里生活了十二年，他被救之后，终生都无法融入人群，孤独生活了一世。

人本身是群居物种，个体无法孤立生存。社会化教会我们读懂他人、约束本能、理解社会的共同规则，在互动中形成清晰的自我认知，建立稳定的人际关系，获得归属感，拥有这套能力，人才能够自主选择，在塑造自我的同时，正常参与生活、承担角色、获得价值感。

除了被关禁闭，被放逐于荒野，完不成社会化的另一个重要的原因是被保护得太好——王祖贤显然就属于后一种。

生命中的前二十多年，她多半时间置于母亲的严格保护之下。

她长得脱尘离俗，又是名门之后，两兄一妹，自然备受宠爱，从小读书不好，个子又高，12岁到15岁，她进了篮球队，短暂地脱离了母亲的严格管理，但母亲的梦不止于此，她望女成凤，不停地将女儿送去试镜，拍广告，拍电影。

后来她说，她的明星生涯完全是为了完成母亲“成龙成凤”的期待——17岁她接拍了第一部电影，18岁便跑到香港在邵氏拍戏，二十出头便因为《倩女幽魂》而红遍东亚，紧接着又演了《东方不败之风云再起》、《青蛇》而成为那个港片繁盛时代的流量巨星。

成名之前，她被母亲保护，对外界非常陌生。

成名之后，她又被明星这个行业给保护起来，关于自己的明星生涯她的回忆就是“坐着车，从一个地方被运到另一个地方，根本接触不到外界”。

如果翻看早期她刚刚成名时接受的采访，会发现她的天真与快乐。

这也能理解，刚刚脱离母亲的严格管控，一切都来得太容易，一拍戏就成为大明星，最当红的音乐王子是自己的男朋友，身边还有无数狂蜂浪蝶的追逐。

那时的她，完全看不到人生的残酷，似乎活在一个完美而真实的世界里，所有的东西都为她量身定做。

鲜花与掌声，事业与爱情，还有数之不尽的善意与殷勤。

▲1989年在《今夜不设防》里她对自己的生活极之满意。

不久，她的感情生活就出现变动，1987年林建岳投资《倩女幽魂2》初次认识王祖贤，1990 年起展开追求（此时林建岳仍和谢玲玲维持婚姻）。

1993年下半年：两人绯闻传开；12月王祖贤受访承认交往，圣诞节前后恋情正式曝光，一同出国度假，进入高调恋爱阶段（林建岳此时已和谢玲玲分居）。

那时的她，没有想过自己将会遇到什么样的压力，林母一句极狠的“就当我儿子去XX”当众羞辱，让她萌生退意，

其实，富商与女明星传绯闻是圈中常态，闹得也很大，关之琳就曾开发布会，强势反击。

但王祖贤的第一反应是“逃”，她避走加拿大。

▲图源人民网。

1996年，她主动打电话给初恋男友齐秦复合。

1997年，她公开出碟，又声言要去日本发展。但那个时候，她的状态已经明显有点恍恍惚惚，男友跨刀为她写歌也无助于她的明星生涯。

这漫长的同居阶段最终因为齐秦的私生子事件曝光，而慢慢结束。

在演完《游园惊梦》的2002年之后，她正式宣布息影，那时她刚好35岁。

▲2001年她在《三个光头佬》里神色黯然，宣称结婚不再是自己的人生目标。

▲1989年《今夜不设防》中，王祖贤还表示自己想要结婚，过平常的生活。

这一隐就是24年，在大女主搞钱的时代，人们不明白为何她要在大好时光里毅然退隐，事后诸葛亮地说她"在最不应该隐退的时候隐退，而在最不应该复出的时间复出。"

但是命运似乎就是这样安排。

2000年前后，女明星们多半想要自己在三十岁之前结婚生子，最好是嫁入豪门，而被保护得太好的美人在那样一个保守的年代里，显然没有想到社会对于介入别人的婚姻的女明星有如此的恶意，男人不被指责，女人成罪魁祸首。

她在这种社会双标压力下出现了解离反应，隐退也好，当众大哭也罢，神情恍惚，笃信宗教，恐惧会让人逃跑，愤怒会让人反击，而羞耻会直接攻击：“我是谁”。

心理学家朱迪斯·赫尔曼认为：被人当众羞辱创伤最深的部分往往不是事件本身，而是人格尊严被摧毁。

而接下来的复合并没有治愈她，反而进一步加深了“我是谁”的错乱。

当王祖贤与齐秦热恋的时候，她是女明星；当他们复合时，她即将要变成的是“”妻子，她面临的是传统社会中女性角色对人的规范。例如生儿育女，例如忍受男性的多偶，例如做小伏低，例如沉默包容。

这是得到过最大自由与话语权的女明星们最不愿意踏入的河流，她们的经历与经济能力让她们很容易形成一种心理结构：我习惯按照自己的感觉生活。

而齐秦是一个传统大直男，他理想中的太太就是传统的太太。

▲2010年《康熙来了》。

于是双方似乎都没有太多欲望走进婚姻，从后来齐秦娶的妻子来看，网传那位小妻子是把“齐”字刺在自己皮肤上。齐秦要的是传统的婚姻和围着自己转全心依附的小女人，而王祖贤显然不是。

▲齐秦现任妻子。

▲2010年《康熙来了》。

那个时段的男友寄情于打高尔夫，留下大美人孤单一个人，这段同居时光想必不太好过，婚姻不是婚姻，事业没有事业，寄情于佛学也可以理解。

▲2001年《三个光头佬》。

“原来我曾经相信的那个世界，并不存在，”这是很多受到严格保护和教育的女性在成长之后很常见的一种心态，生活如此现实，如此残酷，对于女性，尤其如此。

有人立即调整了自己状态去适应，而有人则掉头而去，这很难说谁对谁错，

很多女性成长文章都在强调：不要依赖男人。这当然没错，但更深的一层是：不要依赖幻想。

因为幻想并不一定是男人。幻想也可能是：爱情，宗教，纯粹的精神世界，某种完美的人设。

在一个制造幻觉的行业里出名，最后却打破人们的幻觉，王祖贤以肉身的变迁告诉我们——成长没有捷径，但未完成的功课总会在某个地方等着你。

没有社会化，就总有一天要完成社会化，不理解人，到六十岁也要下凡来接触人，真正的成长，往往不是离开世界，而是重新回到世界，从头开始修炼，正如佛学里常说的名言：不离世间觉。

希望王祖贤能在这一趟开店的旅程里，找到她人间道，领悟世间觉。

人生在世，谁也避不了，终归要下凡尘。

上文：

作者：黄佟佟

责任编辑：蕙子

出品：蓝小姐和黄小姐

文字原创，配图来源于网络