一路走好！国庆假期没过完，5位名人接连离世，个个都超过了50岁

国庆假期七天假，不少人都玩嗨了。

没错，本就应该是一年里最轻松的几天。

有人宅家、有人聚餐、有人游玩......

可谁也没想到。

就在这几天，一条接一条的讣告吸引了众人的目光。

不到一周，四个名人接连离世。

更有荧幕上的传奇和把一生献给国家的科学家。

甚至，年龄最小的仅仅51岁。

原来，生命的离别从来都猝不及防。

10月1日下午2点38分，常州大学机器人产业学院的副院长储开斌教授，因病去世。

那天是国庆假期的第1天，很多人正在赶路、正在团圆，可他没能等到这一天的热闹。

51岁，对于一个搞科研、带学生的教授来说，正是出成果的黄金年龄。

他从1997年就开始在常州大学教书，一干就是20多年。教的是《电路分析》《模拟电子技术》这些听起来就头大的课，但学生们都说他讲得清楚、有耐心。

他还带着学生搞比赛，拿了不少国家级奖项。可很多人不知道的是，他其实已经跟病魔抗争了1年多。

1年多啊，换了别人可能早就躺下休息了，可他呢？还在惦记学院的事，还在操心学生的发展。

今年上半年他还在忙江苏省教学成果奖的申报，暑假期间病情加重，可他始终没放下手头的工作。

这种老师，就是那种你上学时候觉得他“管太多”的老师，毕业之后才明白，他是真的把学生当自己孩子操心。

他走之后，家里遵他遗愿，丧事一切从简。

一个教了20多年书的教授，最后走得悄无声息，跟他平时做人一样，低调，不张扬。

2天后的10月3日深夜，南京的胡宁娜也走了。11点56分，很多人已经进入梦乡，她在病床上安静地停止了呼吸，享年68岁。

这个名字，喜欢中国画的人肯定不陌生。

她是江苏省国画院原来的副院长，画了一辈子工笔人物画，代表作《轻风赏花图》拿过第8届全国美展的大奖，作品被中国美术馆永久收藏。

但比起这些荣誉，更让人动容的是她临走前留下的一封信。

信是提前写好的，嘱托给她唯一的儿子。她在信里说：“人不知道何时来，也不知道何时去。这一生我很努力，我感恩社会，感恩家人，感恩师友。也许有一天你们不经意间看到一只蝴蝶翩飞，叫一声‘老胡’谢谢！”

你听听这话，哪像是在告别，分明是在安慰每一个爱她的人。

她还专门交代，不进重症病房抢救，不设灵堂，不设告别仪式，不设墓碑，穿上平时常出门的衣服，让蝴蝶静静地飞向远方。一个画了一辈子画的人，连告别都像一幅画，云淡风轻，却让人心里堵得慌。

去年年底她还精神抖擞地参加活动，现场画了一幅《少年强威图》，画里的少年意气风发，谁能想到，不到1年，她就真的变成蝴蝶飞走了。

10月5日凌晨，香港那边又传来一个让人不敢相信的消息。

何麦，那个在很多港片里演“洋反派”的老外，突发心脏病走了，64岁。

刘家良的遗孀翁静晶在社交平台上证实了这个消息，说事发毫无预警。

何麦是英国人，本名叫Mark Houghton，上世纪80年代，他因为痴迷中国武术，一个人从英国跑到香港追梦。

刚到香港的时候他连粤语都不会说，在刘家良的片场跑腿、搬道具，从最底层的杂活干起，就为了等一个拜师的机会。

他在片场看刘家良拍戏，一遍一遍模仿洪拳的动作，自己偷偷练，后来终于有机会在刘家良面前展示，师父一看，说了句“打得唔错”，就把他留了下来。

拍《醉拳2》的时候，他正式拜入刘家良门下，成了黄飞鸿第5代传人。

后来他在《醉拳2》《跛豪》《逃学威龙2》这些经典港片里演了很多反派，那张棱角分明的脸配上凶神恶煞的表情，简直成了港片里“外国坏人”的标配。

他高大壮实，虎背熊腰，一出场就给人一种“这人会把主角打死”的压迫感。

但你知道吗，就是这么一个银幕上的“狠角色”，私底下特别重情义。

他师父刘家良去世的时候，他在停尸间的走廊里守夜，一守就是一整晚。

2013年师父走了之后，他一个人在香港守着武馆，收徒弟教洪拳，把师父传给他的东西一点一点传下去。

他还给史泰龙、施瓦辛格当过保镖，当过潜水教官，一辈子活得特别充实、特别有劲。

可谁能想到，凌晨3、4点钟，心脏突然就不跳了。他的家人说，走得毫无预警。

同一天凌晨，在更南边的海口，一位97岁的老人在睡梦中离世了。

他叫郑学勤，很多人可能没听过这个名字，但你今天能开上车、能用上各种橡胶制品，跟他有很大关系。

1952年，23岁的郑学勤从北京大学毕业，被分配到海南岛从事天然橡胶研究。

那时候新中国百废待兴，橡胶基本全靠进口，抗美援朝期间美国搞战略物资禁运，国防工业必需的橡胶一下子就断了供。没有橡胶，飞机飞不了，坦克开不动，整个国家的工业都得趴窝。

西方学者当时断言，北纬17度以北是橡胶树的生存禁区，而海南就在这禁区里。

没有住的地方，就砍木头搭茅草屋；没有实验室，就支起铁锅煮水给试管消毒；没有升降梯，就徒手爬树授粉。

一顶帐篷、一块油布、一把雨伞、一袋干粮，就是他的全部家当。

后来他还跟着国际联合考察队去了巴西亚马逊的原始雨林，那里瘴气弥漫、毒虫遍地，他和同事们冒着生命危险，采集了6万多粒野生橡胶种子，建起了中国最大的野生橡胶种质库。

他在雨林里两次险些送命，可还是咬牙把种质资源带了回来。

以“豁出去”的劲头，他带着团队扛过了24次强台风、8次强寒潮的极限考验，最终让中国橡胶的年平均亩产干胶从25公斤提高到了75到120公斤。

到2004年，中国从“无胶国”变成了世界第5大天然橡胶生产国。97年的人生，他几乎把所有时间都给了橡胶。

哪怕是90多岁的高龄，他还要去办公室翻资料、关心年轻人的成长。

本来以为，这个假期的告别到这里就结束了。可10月7日上午10点左右，南京城里有一位老人悄悄地走了。

她叫郭秀兰，享年94岁。

跟前面4位不一样，她不是什么教授、画家、演员或者科学家，她这辈子就是一个普普通通的南京老太太。

但她的身份，重得让人喘不过气来——她是南京大屠杀的幸存者。

郭秀兰生于1932年10月8日。1937年冬天，日军攻进南京城的时候，她只有5岁。

她生前回忆起那段日子，讲的每一句话都让人浑身发冷。有一天上午大概9、10点钟，巷子里突然来了3个日本兵，所有人吓得四处躲藏。

父母带着她和两个姐妹，还有上百个邻居，一起躲进了张龙桥附近的一个防空洞里。

本来以为躲进去就安全了，可谁知道，小孩子的哭声引来了日本兵。

他们循着声音找到了洞口，然后端起机枪，对着洞里就是一通扫射。

郭秀兰后来回忆说：

“大概过了半个小时，洞里安静下来，我趴在地上一动也不敢动。3个日本兵看没有动静了才走。这时候我才知道，我父母和小妹都被日军打死了。小妹死在妈妈怀里。爸爸把妈妈搂在怀里。”

一个5岁的孩子，趴在死人堆里，一动不敢动。她的爸爸、妈妈、小妹妹，全在那一天没了。

第2天，日本兵又回到那个防空洞，浇上汽油放火焚尸，大火烧了1天1夜，防空洞都被烧塌了。

5岁的郭秀兰和她的二妹，是那个洞里仅有的活下来的人。

你想想看，一个5岁的孩子，在那样的场面里活下来，她这一辈子心里装了多少东西。

可她没有被那些噩梦压垮。她活到了94岁，儿孙满堂，安安静静地在家里走完了自己的一生。

她的生日是10月8日，她差1天就过94岁生日了。可她没有等到。

随着郭秀兰的离世，登记在册在世的南京大屠杀幸存者，只剩下20位了。

20位，你数数，可能连一个教室都坐不满。他们每一个人，都是一本活着的历史书。

等这20个人也一个一个走了，南京大屠杀这段历史，就没有亲历者了。

前4位名人的离开，让我们感慨的是“可惜”——储开斌才51岁，胡宁娜的画还没来得及多画几幅，何麦的武馆里还有徒弟在等着上课，郑学勤的办公室灯还亮着。

可郭秀兰的离开，除了“可惜”，还有一种更沉重的东西压在心头，她是那段最黑暗的历史最后的见证人之一。

她在，那段历史就还是“活的”；她走了，那段历史就只能靠我们这些后人去记住、去讲给下一代听。

这种告别，不只是一个老人的离去，更像是一盏灯在慢慢地暗下去。

但灯灭了，影子还在，那些惨痛的记忆不该跟着一起消失。

5个人，5个完全不同的领域。一个教书的，一个画画的，一个打功夫的，一个搞橡胶的，还有一个，是从那场浩劫中挣扎着活下来的普通老人。

他们之间没有任何交集，可他们身上有一个共同的东西，就是那种“豁出去活”的劲头。

可再认真、再用力，也挡不住命运的安排。

日子再忙，命只有1条，人只有一辈子。