众多二次元的童年女神，在二十年后终于还是太老了。

　　文丨彩虹小马

　　排版丨鹿九

　　老大，你说我们一直搞二次元真的不会老吗？

　　痛苦！实在是太痛苦了！我信了十年的“二次元永远年轻”，可现在当我真的快要不再年轻的时候，你却告诉我，这句话只不过是大龄二次元的自我安慰？

　　更可悲的是，带我认清这场骗局的，不是圈外人，而是少年时代让我见识到了辱骂play到底有多爽的那个女人。

　　是的，没错，就是她！钉宫理惠！

　　就在今年九月，一条关于《绯弹的亚里亚》15周年 & 亚里亚生日纪念视频切片迅速在中文互联网上走红。

　　短短的几天时间内，这段没有翻译的视频便刷到了惊人的五十万播放量。

　　稀疏的刘海、满脸的疲惫以及深不见底的法令纹

　　虽然大家不知道这条视频到底说的是啥，但仅凭钉宫理惠这一张过于苍老的脸就已经足以让不少老资历们抓狂了。

　　因此在这些视频底下，你确实能够看到很多评论正游走在崩溃的边缘。

　　为什么？为什么钉宫理惠已经这么老了？

　　说实话，要不是她的声线还是一如既往的甜美可爱，这些家伙恐怕都要怀疑到底是哪里来的老婆婆顶替了钉宫理惠的身份。

　　但是，醒醒吧！作为傲娇时代的集大成者，辱骂文学的奠基人，少女专业户，一代国产二次元的梦中老婆，你钉宫姐姐已经不年轻啦。

　　毕竟，人家上个世纪就已经是声优了。

　　1998年，钉宫理惠以《étude prologue ～驿动的心～》为起点正式开启了自己的配音事业。

　　不过比较反直觉的是，钉宫理惠在刚出道的那几年里更多配的还是少年角色。

　　这其中就包括了《钢之炼金术师》的阿尔冯斯·艾尔利克。

　　至于大家现在所熟知的傲娇萝莉声线，还得等到2005年。

　　那一年，改变ACG文化的《灼眼的夏娜》正式上线。

　　而钉宫理惠恰好就是它的女主配音。

　　在这里我们必须承认，虽然钉宫理惠通过《灼眼的夏娜》里的夏娜让二次元们见识了什么才叫真正的傲娇，但是人家其实并不是傲娇的开创者。

　　不过，对于宅宅们来说，这并不是特别重要的事情。

　　毕竟，听完了钉宫在《灼眼的夏娜》里的“无路赛无路赛无路赛”之后，他们还有更重要的事情要做——那就是听美少女骂自己。

　　你怎么知道我的日语启蒙就是听钉宫骂我

　　当然，虽然都是骂人，但在我看来和现在的雌小鬼相比，那个时候的骂与其说是羞辱，倒不如说更像是美少女为了压制内心多余情感而做出的过度表演。

　　在简单的“八嘎”、“阿猴”、“无路赛”之下，你好像真能感觉到一个少女在心动之后的小鹿乱撞。

　　甚至她骂得越狠，这种感觉就越明显。然后在急促收尾之后，你重重地吐出一股浊气，只能若有所失地喊出那句古代典籍里才有的话“阿伟死了”。

　　在那段时间里，公开骂人也算是钉宫理惠的日常表演之一。

　　其中最著名的当属钉宫在偶像大师东京演唱会的万人辱骂环节。

　　在“hentai、八嘎、无路赛”的连环输出之下，台下观众连带着台上鼓手纷纷陷入了躁动状态。

　　给演唱会上的鼓手都听爽了

　　当然不是生气，而是那种“麻麻，请再骂我一次”的激动。

　　反正从夏娜之后，动漫圈里就像患了某种离谱怪病一样，一天不听骂就浑身难受。

　　在当时，这种可怖的病症在学术界有自己的专属名称——钉宫癌。

　　对于2005年的钉宫来说，《灼眼的夏娜》确实让她迎来了自己的事业上升期，在接下来的三年时间内，她还接了诸如《零之使魔》、《旋风管家！》、《龙与虎》这些知名作品。

　　其中《零之使魔》、《旋风管家！》、《龙与虎》和我们刚才说得《灼眼的夏娜》那更是傲娇史上最浓墨重彩的一笔，史称钉宫四萌。

　　而她本人在这些作品的加持之下也获得了一个响亮的名号——傲娇女王。

　　甚至直到今天，大多数傲娇还是沿用着钉宫理惠的那种带鼻音、音调偏高、骂人时尾音上扬的配音传统。

　　日本还专门出过节目分析

　　哎，你别说！

　　听了钉宫理惠配这么久的傲娇萝莉，确实很难意识到她已经是一个从业二十多年的四十多岁老阿姨了。

　　而且你再看看那些远比她小的女声优们：

　　曾经声优偶像顶流花泽香菜

　　已经进化成中年阿姨；

　　让所有宅宅魂牵梦绕的田中理惠，

　　那更是令人唏嘘；

　　就连我曾经最爱的萝莉声优悠木碧，

　　在这几年也开始滑向了中年人妻的成熟感觉；

　　这么看来，钉宫理惠变老好像也在情理之中了。

　　而且比较鬼故事的是，钉宫理惠的年纪和00后的父母差不了多少。

　　也就是说，钉宫理惠从各种程度上来说都是可以成为我母亲的人物。

　　等等！母亲？

　　不好！差点就着了你们这群人的道了！

　　你看看同样是做妈妈的年龄，同样也配过萝莉妈妈，而且人家本来就是单亲妈妈的门胁舞以就完全不是这个状态！

　　作为曾经fate系列里伊莉雅的声优，门胁也算是萝莉配音演员的佼佼者了。更何况在一众里界声优想上岸的日本业界，咱们门胁阿姨可是做到了里界表界一手抓！

　　除此之外，DLsite、niconico这些同人电台和直播活动，门胁阿姨那更是一项不落。

　　面对如此强度，门胁舞以虽然生理年龄也没比钉宫理惠年轻多少。

　　可从这几年的粉丝合照来看，她风采依旧啊！

　　至于一代声优偶像水树奈奈，那更是例外中的例外。

　　四十七岁的她，精神面貌甚至堪比十七岁的女高中生。

　　另外还有不少中老年声优偶像们，在三四十岁的年纪里狂出美味写真。

　　你井口阿姨也快四十啦！

　　不对吧？你们声优到底想活出怎样的人生啊？怎么同一个年纪，还能有两种活法？

　　有的时候你不得不承认，这方面确实得怪你钉宫阿姨她们不争气。

　　毕竟，人家本来就是幕后演职人员。作为靠声音吃饭的实力派，确实不需要在妆面上下太大的功夫。其实关于这一次的钉宫年龄之争，就有不少网友仗义执言。

　　他们表示，钉宫的业务水平有没有下降，大家为什么要死命揪着长相这个问题不放呢？另一方面，伴随着声优偶像化的愈演愈烈，你钉宫阿姨的这个劣势又被进一步放大了。

　　咱们暂且不论堀江由衣这种五十岁还在办偶像live的怪物，

　　你看同样和钉宫一起参演过偶像大师的中村绘里子，现在不也是活力满满的吗？

　　毕竟和钉宫只需要注意幕后不同的是，他们这群偶像派歌手声优艺人有着比较高的公开露出需求，这也就是咱们说的偶像自觉。

　　为了让自己看起来更好看，他们从做偶像、当歌手的那一刻起就已经开始了形象投入，甚至出于工作需要，还需要雇佣专门的造型团队和相对应的运营体系来保持自己的最佳视觉状态。

　　图片里的田村由香里已经五十了！

　　与此同时，新兴女声优们也开启了自己的歌手偶像之路。

　　伴随着看番时间的延长，大家也能发现一个残酷的真相——女声优的黄金工作时间其实很短。

　　2017年大火的《埃罗芒阿老师》的配音演员藤田茜，在十年后的今天已经算作是查无此人的冷清状态了。

　　不要啊！我上网搜她的美图，

　　怎么还搜到了这种东西啊！

　　哪怕是2019年因祢豆子而爆火的鬼头明里，整个2026年到目前也就只配了几个角色。就这还沾了两个续作的光。

　　而且做声优又不赚钱，所以为了长期发展，不少年轻声优都会选择试试成为偶像。

　　咱们就拿水濑祈为例，虽然在刚刚结束的re夺还篇里，咱祈妹的雷姆被喷爆了。

　　不过，这个视频其实没有喷配音

　　但严格意义上来说，咱们水濑祈现在更像是歌手而非传统意义的声优了。

　　但还是希望大家可以看看小水

　　早期参加的这个节目，真的很可爱

　　人家2015年歌手出道，仅用了四年时间便登上日本武道馆。此后的时间里她也一直致力于筹办自己的个人演唱会，并一直在歌手事业里发光发热。

　　今年，这位当年才稍微有点名气的声优偶像已经成功在富士山下办完了自己的个人演唱会了。

　　而这些，绝不是一个配音演员能完成的壮举。

　　更关键的是，除了配音演员自己想要更长久的发展，现在不少ACGN企划也都偏爱偶像套路。这种企划也吸纳了相当数量的中青代声优演员。

　　直到这个时候，你钉宫阿姨才绝望地发现，自己的身后怎么空无一人啊？不是说好最爱配音事业了吗？怎么一个二个全跑出去当偶像了？虽然嘴上这么说，但是你钉宫阿姨也当过偶像。

　　想当初东京万人对骂的惊世壮举，便是钉宫理惠在偶像大师演唱会上攒出来的惊天大活。

　　可即便完成了这种史诗成就，钉宫理惠还是没能坚持走完自己的偶像之路。

　　有可能，她确实不太喜欢偶像表演路数。哪怕是国内B站的视频账号运营，她也就坚持了一年左右。

　　上次更新都是三年前了

　　当然，更要命的是，她的面相可能确实不太能吃偶像这碗饭。

　　毕竟，钉宫理惠确实能做到年纪轻轻就一把年纪了。在翻开她成名之初的相关照片时，你就已经能感觉到钉宫理惠的苍老面相了。

　　就算是B站上2017年上传的高糊画质，你也依然能看得见钉宫脸上那两条深深的纹路。

　　而且这两年钉宫也确实日渐消瘦，伴随着脸上胶原蛋白和脂肪的流失，这又进一步凸显了钉宫的老人气质。

　　《超超超超超喜欢你的100个女朋友》的访谈照片，也是今年的照片，你看没笑的时候，就年轻不少

　　但也不应该啊？既然钉宫长得老，是大家都了解的小秘密，为啥还有这么多人哭喊着青春的流逝。

　　哥们，当你知道自己最喜欢的萝莉角色的背后演员都能当你妈妈的时候，换你你也叫啊！

　　当然，这绝对不是主要原因。

　　说到底，对于青春的回忆会美化所有画面。大脑是一个偏心的器官，它会把那些久远的东西加上一层厚厚的滤镜。要不是这一次，我鬼使神差地再次重温了钉宫辱骂，恐怕打死我也想不起来曾经的钉宫理惠到底是什么样子。

　　我们总说二次元永远年轻，这也并不是真的在夸耀自己的活力。伴随着年纪的增加，鬼都能够感觉出来自己的精力早就远不如前了。

　　我们能接受衰老，也能够接受美好事物的逝去。可对于时间的流逝，我们却总是不愿意去提及。

　　仿佛只要不触及这个话题，所有人都会保持着自己最美好的状态。

　　可是，Saber的cv川澄绫子现在已经五十岁了；

　　《伪物语》里忍野忍的cv坂本真绫里也都四十六了；

　　连前几年的妹妹专业户竹达彩奈，现在都有三十七岁了；

　　而现在，钉宫理惠将这种寿命论以某种独特的视觉效果呈现在大家面前。所有人才警觉，原来，时间过得真的有这么快啊。

　　大家对于容貌的讨论，最后也都毫不意外地落在了角色和cv年龄的论调之上。

　　比如六十二岁的井上教主

　　仍让被广大粉丝所惦记

　　或许，几十年过去了，当cv离去，我们也垂垂老矣的时候，望着二次元里那些色彩鲜活的动漫角色，我们会想起很多事情。

　　而那个时候，早已无法假装年轻的我们只能感叹一句话：老婆，你真是风采依旧啊！