网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

我只看过它一次,却记了三十年:12块钱找回童年的历史启蒙书

0
分享至

前几天,我花了十二块钱,连运费,从网上买回来一本旧书。

收到的时候,我拿在手里看了很久。纸张已经泛黄,封面有些磨损,带着八十年代旧书特有的味道。它不是收藏品,也不是什么珍贵版本,只是一本普通的《历史小故事丛书选辑》。

可是对我来说,它不是一本普通的旧书。



因为这是一本我小时候看过一次,后来三十多年再也没有见过的书。

第一次看到它,大概是在小学三年级的时候。那时候我经常去奶奶家,这本书应该是叔叔或者姑姑他们上学时候买的。那个年代农村家庭的书就是这样,一本课外书、一套旧教材,往往会在兄弟姐妹之间流转很多年。哥哥姐姐读完,留下来,后来又被更小的孩子翻出来。

奶奶家没有现在所谓的书房,也没有整齐的书架。那时候农村家庭的东西都很简单,书可能就夹在旧课本、作业本和一些杂物中间,安静地躺在柜子角落。

三四年级的我,放学以后没什么娱乐,没有手机,没有电脑,也没有那么多现在孩子拥有的东西。有时候去奶奶家,闲下来就随手翻书。

那时候其实根本不懂历史。

不知道什么叫王朝兴替,不知道战争背后复杂的原因,也不知道一个人的选择会怎样改变一个时代。

我只是被里面的故事吸引。



朱棣发动靖难之役,叔侄之间争夺天下;郑成功挥师北上,攻打南京,距离改变历史只差一步;顾炎武经历山河破碎,奔走四方;还有萨尔浒之战,那些决定明清命运的战争。

对于一个小学孩子来说,历史就是一个个名字,一场场战争,一个个充满传奇色彩的人物。

而真正留在我脑子里的,除了这些故事,还有书里面那些插画。

那些黑白线条画出来的人物,到现在偶尔还会浮现在脑海里。骑马的将军,排列整齐的士兵,城墙上的旗帜,战场上的刀枪。几十年过去,很多文字内容已经记不完整了,可那些简单的插图,却像被刻在记忆里一样。

很奇怪。

一本书,我小时候只看过一遍。

后来就再也没有见过。

不知道什么时候它离开了奶奶家的柜子,也不知道最后去了哪里。随着时间过去,奶奶家的老屋慢慢变化,里面那些旧家具、旧物件,也一点点消失。

奶奶也已经去世两年多了。

现在回头看,那个坐在奶奶家屋里翻书的小孩,已经和那个年代一起走远了。

可是一本消失的书,却留下了一些东西。

后来长大以后,很多小时候的事情都慢慢模糊了。小时候背过的课文忘了,做过的题忘了,甚至很多童年的细节也越来越淡。

但这本书里的几个名字,却一直留在脑海里。



郑成功。

朱棣。

顾炎武。

直到快四十岁的时候,有一天突然想起小时候看过这样一本历史书。我开始在网上搜索,翻旧书网站,没想到真的找到了它。

十二块钱。

一本三十年前消失的书,就这样重新回到了手里。

只是重新翻开它的时候,感觉已经完全不同。

小时候看历史,看的是热闹。

觉得英雄就是英雄,胜利就是胜利,战争就是金戈铁马。

现在再看,才慢慢看懂里面的人和时代。

郑成功差一步改变天下,最终还是失败;朱棣夺得皇位,也留下了靖难之后无法回避的伤痕;顾炎武面对故国倾覆,把一生都放在了寻找答案的路上。

少年看的是传奇,中年看到的是命运。

也许一本写给孩子看的历史故事书,最大的意义并不是告诉孩子多少历史知识,而是在一个懵懂的年纪,让一些名字、一幅幅画面,悄悄进入他的生命。

很多年以后,你会发现,影响一个人的东西,往往不是那些刻意学习来的大道理。

可能只是某一天,在一间农村老屋里,一个孩子随手翻开了一本不知道属于谁的旧书。

他当时只是觉得故事好看。

却不知道,那些泛黄的纸页,那些简单的插画,已经在他的心里种下了一颗种子。



三十多年后,书还是那本书。

只是看书的人,已经从那个坐在奶奶家地上的孩子,变成了一个快四十岁的成年人。

书里的朱棣、郑成功、顾炎武早已经成为历史。

奶奶家的老屋也已经远去。

但有些东西就是这样,它不会真正消失。

它会藏在一本旧书里,藏在一幅黑白插画里,藏在一个已经离开的亲人的房子里。

等很多年以后,再突然被你找到。

十二块钱买回来的,不只是一本旧书。

也是那个曾经坐在奶奶家,第一次被历史吸引的自己。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
懂车帝全网下架,一切都结束了

懂车帝全网下架,一切都结束了

互联网品牌官
2026-10-10 11:49:01
“阴蒂测试”(The Clit Test)影视中歪曲的女性身体经验

“阴蒂测试”(The Clit Test)影视中歪曲的女性身体经验

男性现代化
2026-10-10 10:51:22
62岁马云现身NBA中国赛!猛拍成龙大腿 与贝克汉姆蔡崇信热聊

62岁马云现身NBA中国赛!猛拍成龙大腿 与贝克汉姆蔡崇信热聊

念洲
2026-10-10 08:06:17
节后上班第一天,三个省级党委领导班子有调整

节后上班第一天,三个省级党委领导班子有调整

上观新闻
2026-10-09 14:07:21
最新!湖南永州女干部事件持续发酵,保证书内容炸裂,多个细节被扒,果然有问题

最新!湖南永州女干部事件持续发酵,保证书内容炸裂,多个细节被扒,果然有问题

子非鱼人
2026-10-09 22:43:11
演员周杰透露10年来每天只吃1顿饭,网友质疑“不健康”,医生提醒:长期如此容易营养缺乏

演员周杰透露10年来每天只吃1顿饭,网友质疑“不健康”,医生提醒:长期如此容易营养缺乏

极目新闻
2026-10-09 22:50:14
太离谱了!湖北黄梅出殡队伍遭村民拦路索400元过路费,报警后家属被迫付200元放行,网友热议

太离谱了!湖北黄梅出殡队伍遭村民拦路索400元过路费,报警后家属被迫付200元放行,网友热议

火山詩话
2026-10-10 11:03:06
为什么电诈都喜欢骗中国人?日本人比我们还有钱,怎么不找他们

为什么电诈都喜欢骗中国人?日本人比我们还有钱,怎么不找他们

北海史记
2026-10-09 17:37:52
“没有牙齿的看门狗”,前情报首脑被捕

“没有牙齿的看门狗”,前情报首脑被捕

中国新闻周刊
2026-10-10 13:19:10
车企的混动转型焦虑,浩思动力接住了

车企的混动转型焦虑,浩思动力接住了

汽车商业评论
2026-10-09 09:49:30
懂车帝测试视频下架!江淮供应商吐槽,伯特利股民怕了:先跑为敬

懂车帝测试视频下架!江淮供应商吐槽,伯特利股民怕了:先跑为敬

金石随笔
2026-10-10 09:57:59
太过分了!浙江好心顾客心疼骑手打赏20元,骑手却在群里编造低俗语言调侃,引发众怒

太过分了!浙江好心顾客心疼骑手打赏20元,骑手却在群里编造低俗语言调侃,引发众怒

火山詩话
2026-10-09 12:03:30
中国芯片:一场没有爽文的“时间战争”

中国芯片:一场没有爽文的“时间战争”

脑极体
2026-09-25 23:20:39
高速路撞隔离带后下车避险,重庆44岁医院副院长坠20米高架桥不幸离世

高速路撞隔离带后下车避险,重庆44岁医院副院长坠20米高架桥不幸离世

大风新闻
2026-10-10 11:09:03
警方公布王皓遭辱骂处理结果:对3名情节较重者行拘 对17人批评教育

警方公布王皓遭辱骂处理结果:对3名情节较重者行拘 对17人批评教育

醉卧浮生
2026-10-10 10:43:35
飞天奖红毯太真实,马伊琍穿成地摊货,倪萍像地主婆,唯她野心藏不住

飞天奖红毯太真实,马伊琍穿成地摊货,倪萍像地主婆,唯她野心藏不住

汪镛的创业之路
2026-10-10 10:02:17
库里母亲正式再婚!举办婚礼与新婚丈夫幸福亲吻 库里到场祝贺母亲

库里母亲正式再婚!举办婚礼与新婚丈夫幸福亲吻 库里到场祝贺母亲

追球者
2026-10-10 07:17:23
上海滑稽“双字辈”艺人方艳华去世,享年87岁

上海滑稽“双字辈”艺人方艳华去世,享年87岁

上观新闻
2026-10-09 14:07:21
塔利班在莫斯科当众掀桌,拒签联合声明!对华对俄的态度判若两人

塔利班在莫斯科当众掀桌,拒签联合声明!对华对俄的态度判若两人

麓谷隐士
2026-10-10 00:10:04
新华社删除尊界汽车,彻底结束了!

新华社删除尊界汽车,彻底结束了!

财经三分钟pro
2026-10-09 16:32:40
2026-10-10 14:07:00
火星人的想法
火星人的想法
黄钟毁弃 瓦釜雷鸣 良知泯灭 妖孽横行
326文章数 1917关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

21幅 野兽派创始人‌ 马蒂斯作品集二

头条要闻

给李克勤救场的草根歌手侯浪将开个唱:这次演唱3小时

头条要闻

给李克勤救场的草根歌手侯浪将开个唱:这次演唱3小时

体育要闻

与C罗硬碰硬,一个72岁老人的倔强

娱乐要闻

王仁君获飞天视帝,赵丽颖发文祝贺

财经要闻

蹭尊界流量?岚图汽车在“玩火”

科技要闻

上世纪成熟的踏板,为何今天还会断裂?

汽车要闻

老车主请回避 2026款理想i6升级都是你想要的

态度原创

时尚
艺术
旅游
本地
公开课

当Nicolas Ghesquièr的“未来主义”学会了呼吸

艺术要闻

21幅 野兽派创始人‌ 马蒂斯作品集二

旅游要闻

南京大报恩寺:一座被战火摧毁的瓷塔,用玻璃重新亮了起来

本地新闻

踏访沙县第一村,寻国民小吃本源

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版