专访刘磊：龙餐馆原型，巴格达战地创业实录

2003年5月，刘磊辞去工作，告别家人，只身前往伊拉克开了战地中第一家中餐馆，回国后他和搭档一起撰写了《伊拉克，在死神脚下揾钱》一书。2026年，根据本书纪实故事改编的电影《欢迎来龙餐馆》上映，票房突破20亿元，跻身中国影史第45部20亿票房影片，并开启海外公映，让战火中的中式温情走向世界。

本期专访刘磊，听他讲述险象环生的“死亡公路”、接连不断的爆炸袭击……那些真实的过往，远比银幕故事更鲜活震撼。

刘 磊，1971年生于湖南长沙，1988年随父母南迁深圳。大学毕业后，在深圳某软件企业从事管理工作十余年。从小就佩服东汉时期出使西域的班超——被不入虎穴，焉得虎子的想法深深激励着，希望有一天也能够像班超一样，建功万里之外。2003年初伊战开始前萌生去伊拉克淘金的念头，7月启程赴伊。

在深圳从事IT业的年轻人刘磊、帅学军，厌倦了单调刻板的生活，辞去工作，告别家人，决定前往伊拉克寻找新的机遇。

他2003年裸辞奔赴巴格达，途中跨境公路遍地废弃装甲车，夜里随时有武装人员出没，抵达后租住6美金一晚的房间，全天断电。那里白天63度高温，夜里40度依旧燥热，只能泡浴缸降温。每隔一段时间就有汽车炸弹、迫击炮弹突袭，餐厅经常连续两天零收入，出去采购要时刻提防武装人员、街头劫匪。开店之路更是步步坎坷，开龙餐馆，靠着中式饭菜成为管控区内刚需，却随时会因为封锁、袭击彻底断了客源……海外华人独有的生存韧性贯穿全书，和电影内核完美呼应：只要一口铁锅，中国人在哪都能谋生。

本书真实地记录了战地经商日常，全书内容均取材于真人真事，鲜活地展现了中国人在极端环境下顽强的生命力和乐观精神。

《伊拉克，在死神脚下揾钱》

刘 磊 帅学军 口述

胡 坚 记录

作家出版社

观后感：“能看到自己的影子，但看不清自己的面孔”

华商报：往事被搬上大银幕，当下最真切的心情是怎样？电影演绎与真实过往，有什么不同？

刘 磊：我在电影里面能看到自己的影子，但看不清自己的面孔。

影视创作需要戏剧化加工，做了不少艺术改编。电影里最打动我的是取景的街景。对我来说特别熟悉，一幕幕画面复刻着当年伊拉克的模样，瞬间将我拉回二十年前那个开在战火中的小餐馆。

当初有人买下这段经历的影视版权时，我一直很好奇剧组要如何还原遥远又特殊的伊拉克战地环境。2011年前后，购买版权的公司希望我能提供当年的具体场景资料，或是在战争环境、餐馆经营细节上担任顾问。但彼时我身在海外，这件事没能成行。

当时从伊拉克回国之后，我很快又奔赴其他国家：2008年前后去非洲经营农场，之后又在古巴生活了六七年。我喜欢四处行走，直到现在依旧如此。

华商报：不少观众被影片深深打动，有没有哪个细节，能触动你、让你感同身受？

刘 磊：在电影的后半部分有士兵被炸死了，这个桥段我们经历过。当时有外国士兵经常来餐馆买酒，他们一向从后门进来买酒，买完拿回宿舍喝。战火年代，大家的相处简单纯粹，算不上深交，却是常见面的熟客。

后来许久没见到这群熟悉的面孔，偶然遇到其中一人，便随口询问他们是不是换了驻地。不曾想，对方告诉我，数十名兄弟都死了，确实觉得很感伤。

华商报：你也曾像电影角色一样，想回国却无法回吗？

刘 磊：没有电影里那么艰难，但归途确实不安稳，从约旦通往巴格达的路途，有一条名副其实的死亡公路，沿途爆炸频发、绑架横行，步步藏着凶险，每一次往返都是一场考验，回国的代价与风险很高。

谈家人：“女儿在电视里看到我，哭闹着要自己的爸爸”

华商报：沈腾饰演的角色迫于债务压力选择出国，你不同，32岁的你当时在深圳手握安稳人生剧本，为什么一定要去？

刘 磊：我是1988年来的深圳，17岁的我怀揣成功的梦想，读书，打工，创业，娶妻生子——十几年的时间转瞬即逝，一直没能走出小小的生活圈子。

当30岁生日到来时，我只感到时间的可怕——焦虑、心慌，莫名的危机感袭来。那时，我女儿快2岁了，想起她刚出世时我的诺言——要把世界最好的东西给她，我能做到吗？所以我想开始也许是人生中最后一次拼搏。

1999年，电视中播出的反映海外华人创业故事的纪录片《寻找他乡的故事》，有一段话：“只要有阳光有水有空气的地方，都能有中国人的存在，而且中国人都能顽强地生存下来。”

这部片子给了我大量的启发和有效信息，按照片中的思路，我决定去伊拉克开始自己的发展。最终我和英语搭档小何敲定了合作。我拿出3500美金，他拿出1500美金，两人合作，收入平分。

我找搭档还有一个比较悲壮的考虑——伊拉克安全情况不明，如果被哪颗流弹击中，异国他乡没人送医院可就不好了。万一发生不测了，也得有个人往家里报信啊！

华商报：听说当时家里无人支持你的决定，过程中从未犹豫过吗？

刘 磊：当告诉家里，我要去伊拉克创业时，家人都惊呆了，除了小女儿之外，没有一个人同意我的冒险之旅。到了后来，家人看我去意已决，渐由激烈的反对变为有保留意见的沉默，只能在偶然间看到他们充满担忧的眼神——小女儿不懂事，只知道爸爸要出门，却不理解“伊拉克”这个经常出现在电视中的地方，到底是什么样的状况。也许是因为她还太小，不懂得离别的悲伤。当伊拉克战事结束后半年，凤凰卫视做了一个节目，其中对我做了一段采访，国内的同事帮我将这段采访片段录制下来——小女儿在电视里看到我，趴在电视上哭闹着，要自己的爸爸。

后来，我和女儿一同观看这部影片，观影时我会和她聊聊影片情节、过往经历，告诉她哪些情节故事我也经历过。

说经历：“在乱世之中踏实谋生，是属于我们的顺水而行”

华商报：亲历真实的战火，回国后是否出现过应激反应？

刘 磊：现在还好，心态已平复如常，刚回国的前三个月，我确实有明显的应激反应。在伊拉克，躲避空袭、就地卧倒、匍匐前进都是日常，长期身处战地，这些避险动作早已刻进肌肉记忆，变成一种本能。

刚回国那段时间，生活里只要出现突发异响，我的第一反应依旧是迅速卧倒避险。

在伊拉克，印象很深的是一次深夜险情。凌晨我和厨师正准备休息，忽然听见炮弹在头上呼啸而过。危急时刻，我们俩立刻卧倒。我们当时住的是一栋两层小楼，事后回想，如果房子是三层，一定会被炮弹击中。

华商报：和死神擦肩而过后，回看这部电影有什么感受？

刘 磊：看电影时心态很平和，回望那段时光，外人看来满是凶险绝境，但身处其中的我们，在动荡时局里，反而有着独属于乱世的生存热忱与生活劲头。

记得当年从国内去了四位女孩负责服务工作。她们初抵伊拉克的第一天，就直面了战争的残酷。我们清晨抵达驻地，不远处四五十米处就突发迫击炮爆炸，巨响震碎了房屋玻璃，几个姑娘当场吓哭，当即就吵着要回国。

等十天后，她们心态就有了转变。战乱之地物资匮乏，我的餐馆是当地难得的休憩之所，来往客人常会给出丰厚小费。放在2003年，这是一笔远超国内收入的巨款，足以改写普通人的生活。

其实2004年回国也是出于局势所迫，当时风险大于收益，所以决定撤回国。我们远赴海外闯荡，不是不惧生死，而是在时代的风口里，抓住绝境中的生机，在乱世之中踏实谋生，这是属于我们的顺水而行。

华商报：如今出海创业、海外务工，成为一些年轻人的择业新选择。作为过来人，你有哪些提醒？

刘 磊：其实人生从无标准答案，一代人有一代人的际遇与潮流。

我始终尊重年轻人的每一种人生选择，成年人本就有权自主规划前路。但出发之前，要多了解讯息，清醒判断这条道路是否适配自己。

事实上，写《伊拉克，在死神脚下揾钱》一书，初衷也并非复刻经验，只是想把自己的战地经历、海外见闻如实记录，为读者提供一份真实的参考资讯。让大家可以借助这些经历看清前路、权衡利弊。时代更迭，潮流各异，每一代人都只需顺应时代、顺势而为，走出属于自己的人生。

《伊拉克，在死神脚下揾钱》

文章节选

回国之路

■ 刘 磊

绿区风景

2004年8月1日清晨，我从位于巴格达总统府所在的“GREENZONE”（绿区，联军总部所在地）出发，离开伊拉克准备回国。一路上的风景熟悉而又陌生——底格里斯河与岸边硝烟弥漫的宫殿和我一年前来此初见时并无二致——只是临行之际，心中多了几分留恋。

底格里斯河对岸的两座高层建筑分别是巴勒斯坦酒店与喜来登酒店——2004年4月摄于绿区

当我坐上开往约旦的大巴，汽车发动的一刹那间，看着古老的巴格达沐浴在略带硝烟味的晨曦中，心中一酸，忍不住要落下泪来。

大巴缓缓出城，还可以远远看见围绕整个巴格达，燃起一道“火墙”——十六个月后，物是人非，曾经燃起通天烈焰的地方只剩下一道满是灰烬的沙沟。

烟雾笼罩下的巴格达

8月5日中午，我从死海游泳归来，踏上了返航的飞机。次日晚上10点，我回到了深圳的家中，这天正是我33岁生日——妻女已在家中为我准备了生日蛋糕，等了整整一天。

刘磊的龙餐馆

2004年8月6日晚，生日蛋糕代替了晚餐——这一天，距我赶赴伊拉克淘金已经一年零一个月了。当初我出国带3500美金本钱，在一年多的时间里，这笔钱翻了数十倍。

刘磊和他的伊拉克员工

八个月后，我的合伙人与所有员工全部回国。一年半的时间，我们从驻伊美军军营里赚回了308万元人民币。

节选文章中照片来自图书《伊拉克，在死神脚下揾钱》，本文有删减。

本文转自华商报，作者华商报大风新闻记者 刘慧 实习生 张嘉璐，原文标题《一代人有一代人的际遇，顺势而为走好自己的路 | 长安书房专访电影《欢迎来龙餐馆》原型之一刘磊》

官方媒体矩阵

微 博

今日头条

快 手

排版：邓 宁

一审：刘岂凡

二审：刘 强

三审：颜 慧