江西
新中国成立初期，北京的一处四合院里，老舍、周恩来和胡絜青围坐在饭桌旁。桌上没有丰盛菜肴，只有一盘摊鸡蛋和一条清蒸鱼。周恩来端起饭碗，先看了看菜，又笑着对胡絜青说：“你和小超一样，知识分子，不会做菜。”
一句玩笑话，让原本有些拘谨的气氛松弛下来。胡絜青也笑了，老舍更是连连摇头。谁能想到，这顿看似简单的家常饭，后来竟成了胡絜青记忆中最难忘的一次聚餐。
那天，周恩来到老舍家中谈事。两人从下午一直谈到傍晚，话题涉及文学，也涉及知识分子如何为国家建设服务。老舍谈到自己想加入中国共产党，周恩来却劝他暂时留在党外。
周恩来的意思很明确：老舍在社会文化界有广泛影响，留在党外，更便于团结和联系各方面人士。老舍听后没有急着争辩，而是沉思良久。两位老朋友谈了几个小时，直到天色渐暗，仍有些意犹未尽。
眼看到了晚饭时间，老舍才想起家中还留着客人。他转身对胡絜青说：“快准备饭吧，别让总理饿着。”这句话来得突然，胡絜青一时有些发愁。
家里平日吃得简朴，临时也来不及上街采买。翻找之后，能够拿出来的食材并不多，她只得赶紧动手，把鸡蛋摊熟，又将鱼蒸上。菜端到桌面时，胡絜青多少有些不好意思。
周恩来却没有半点介意。他夹起一块鱼肉，吃得很自然，还说：“这样的饭菜已经很好了。”对他而言，饭桌上的贵贱从来不在菜式，而在一起吃饭的人，以及那份不见外的情谊。
谈到吃饭，周恩来自然想起战争年代的生活。他说，长征途中经常吃不饱，困难时只能设法寻找能够果腹的东西；到了延安， 小米粥和玉米窝窝头也是常见饭食。话说得平静，老舍夫妇却听出了其中的分量。
这顿饭的特别之处，不只在于菜少，更在于周恩来没有把自己当成需要特殊招待的客人。他经历过漫长战争，也见过太多艰苦岁月，因此对一顿家常饭始终抱着朴素态度。胡絜青后来回忆这件事时，仍觉得那是一次“请过总理吃饭”。
两人的交往，早在抗战时期便已开始。1938年，中华全国文艺界抗敌协会在武汉成立，周恩来希望老舍参与其中。老舍当时负责编辑工作，周恩来还同冯玉祥商量，希望为这位作家留下更大的活动空间。
老舍接受邀请后，承担了大量联络和组织工作。抗战环境艰苦，文艺界人士分散各地，协会要开展活动并不容易。周恩来对老舍的能力十分了解，也愿意替他协调各方关系。两人正是在这些具体事务中逐渐熟悉起来。
后来，周恩来还设法安排老舍访问延安，并向毛泽东介绍这位作家。毛泽东见到老舍时，称他是周恩来的朋友，也是大家的朋友。这样的称呼，既点出了私人交情，也说明老舍在抗战文化阵线中的位置。
抗战胜利后，老舍赴美国讲学。1949年，国内筹备新政协和新中国成立的相关工作，周恩来仍惦记着远在海外的老舍。文艺界人士联名致信，盼望他尽快回国。老舍身体尚未完全恢复，仍决定动身，年末回到北京。
回国后的老舍积极投入新中国的文化建设，担任中国文联、作家协会等方面的重要职务，创作和组织工作都十分繁忙。周恩来对他的支持，并不只是会议上的肯定，也体现在许多生活细节里。
有一次，春天已经到来，老舍参加会议时仍穿着厚重的羊皮筒子。周恩来注意到后问他原因。老舍解释说，自己住的四合院地面寒凉，腰部受过寒，夜里尤其难受。会议结束后，周恩来便让工作人员向有关方面反映，帮助改善居住条件。
这样的关心没有惊天动地的场面，却很具体。对一位长期伏案写作、身体并不强健的作家来说，住房是否阴冷，衣着是否合适，都是实实在在的问题。周恩来处理政务极其繁重，仍能记住这些小事，正是他待人细致的一面。
1966年8月24日，老舍在北京太平湖去世。消息传出后，周恩来一直难以释怀。老舍离开多年，他仍会提起这位老朋友。1975年8月24日，重病中的周恩来在北海公园散步，忽然想起老舍的忌日，站在湖边沉默了很久。
1976年1月8日，周恩来逝世。两年后，老舍的骨灰安放仪式在北京举行，邓颖超到场参加。她见到胡絜青时，紧紧握住对方的手，说道：“假如恩来还活着，他今天一定会来。”
这句话并不长，却替周恩来完成了迟到的送别。那张只有两道菜的饭桌，也随着两位老人的离去，留在了亲友的记忆里。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
