沙特机场被炸的监控画面流出！白光撕裂屏幕，旅客尖叫四散逃命！

真的看到这些监控画面，才真的让人感受到现代战争有多么可怕。

2026年10月12日，沙特媒体部通过美联社等多家国际通讯社公布了多段监控录像，记录下10月10日下午利雅得哈立德国王国际机场遭袭的全过程。

画面一开始很平常。旅客拖着行李走过安检通道，朝圣者三三两两聚在大厅里，工作人员照常忙碌。然后，一道白光把屏幕撕裂了。楼梯附近腾起火球，屋顶坍塌，浓烟灌满整个航站楼。几秒前还在正常行走的人开始四散奔逃，有人摔倒在地，有人在烟雾中辨不清方向。另一个角度的摄像头拍下屋顶被掀开的瞬间，碎块和碎片飞溅向四面八方。

我看完这段视频，心里堵得慌。说实话，平时刷新闻看到“导弹袭击机场”几个字，就像看一行冷冰冰的通报。可当监控画面真的摆在眼前——那些拖着行李箱的人，那些带孩子赶飞机的父母，那些穿着制服的安检员，几秒之内就从井然有序跌进了灾难里。

我觉得这才是现代战争最让人窒息的地方：新闻里的“12人死亡、309人受伤”只是一个数字，但画面放出来之后，每一个奔跑的身影都在提醒你，那是活生生的人。

沙特民航总局公布的数据显示，10月10日的袭击造成12人死亡、309人受伤。遇难者包括4名沙特公民、2名孟加拉国公民，另有美国、埃及、约旦、叙利亚、巴勒斯坦和苏丹公民各1人。沙特卫生大臣贾拉杰勒在袭击后第二天前往医院探望幸存者，表示沙特领导层已下令为所有伤者提供全面医疗护理。

但这远不是结束。往前推两天，10月8日该机场已经遭到过一次袭击，造成至少3名沙特公民死亡。往后一天，10月11日胡塞武装再次袭击了3号和4号航站楼，一名巴基斯坦公民死亡，11人受伤。五天之内，同一座机场被打了四次。

胡塞武装军事发言人萨雷亚通过马西拉电视台发表声明，声称在过去24小时内使用弹道导弹、巡航导弹和无人机实施了四次重大行动，分别针对利雅得机场、东部省两处阿美石油设施以及达曼的法赫德国王国际机场。他还向全球航空公司发出警告，称沙特境内所有机场都不安全，但麦加和麦地那的机场及空域不在打击范围之内。

沙特主导的多国联军发言人马利基少将则将这次袭击定性为“彻头彻尾的战争罪行”。

我的想法是，这次机场遇袭之所以能获得如此密集的国际关注，本身就值得想一想。监控画面是沙特方面主动公布的，发布渠道覆盖了美联社这样的国际通讯社，传播力度极大。沙特作为中东地区最重要的航空枢纽之一，哈立德国王国际机场2025年全年旅客吞吐量达到4080万人次，这样的体量决定了任何一起袭击都会立刻牵动全球航空业和能源市场的神经。

但你如果去翻一翻另一边的记录呢？

2025年4月，美军对也门的三次大规模空袭被五角大楼自己的评估报告确认为造成153名平民死亡、243人受伤。其中4月17日对拉斯伊萨港的袭击一次就导致80人死亡、171人受伤。4月28日对萨达省一处拘留中心的空袭造成68人死亡、47人受伤，死伤者多是被关押的非洲移民。

沙特主导的联军对也门市场的空袭也屡见不鲜，仅2025年10月，萨达省一处市场就遭到多次打击，每次都有数十名平民丧生。

以我的角度看，这些数字放在一起，规模一点都不比机场遇袭小，但国际舆论的关注度完全不在一个量级。这不难理解——利雅得机场的监控录像能上美联社头条，萨达省拘留中心的废墟却很难进入西方主流媒体的首页。战争从来都是无情的，但“被看见的战争”和“没被看见的战争”之间，差距有时候比导弹本身还大。

此外我注意到一个细节：马利基透露沙特防空系统在机场附近拦截了一枚巡航导弹，另有一枚弹道导弹在飞向海尔季市方向时被摧毁，东部省还拦截并摧毁了一架无人机。拦截已经尽力了，但胡塞武装在短时间内发射的导弹和无人机数量之多，说明防空系统承受的压力非常大。有媒体报道称沙特正在向法国、英国、巴基斯坦和埃及寻求防空支持，因为拦截弹库存已经告急。

美国联邦航空管理局10月11日发布飞行员通告，提醒美国各航空公司在飞往或飞越沙特时保持谨慎，理由是持续的军事活动和导航系统干扰对包括飞越、到达和起飞阶段在内的所有高度飞机构成潜在风险。

联合国秘书长古特雷斯发表声明，对袭击表示“深感震惊”，强烈谴责针对平民和民用基础设施的袭击，强调这类攻击违反国际法，必须立即停止。沙特、埃及、巴基斯坦和土耳其四国随后发表联合声明，要求胡塞武装立即无条件停止针对沙特的袭击。

今年7月中旬，胡塞武装指责沙特空袭萨那国际机场，随后向沙特发射导弹报复，双方持续四年多的相对平静就此被打破。此后沙特支持下的也门政府军对胡塞武装展开大规模反攻，胡塞武装则以扩大对沙特境内目标的袭击作为回应。

萨雷亚在声明中提到，过去24小时内沙特战机对也门首都萨那及多个省份发动了124次空袭，自9月3日新一轮局势升级以来，沙特对也门的空袭总数已超过2000次。国际移民组织的数据显示，仅8月1日至10月4日，也门就有超过18.4万人因战火流离失所。这些数字和机场遇袭的伤亡统计放在一起，让我觉得战争这东西从来不挑对象，它只是恰好落在了谁头上而已。

沙特当前的处境并不轻松。与阿联酋的联盟关系出现裂痕，后者已从也门撤军；美国虽然表态可能加入对胡塞武装的打击，但保护沙特在当前战略优先级中并不靠前。这次机场遇袭事件表明，也门的战火正在向沙特腹地蔓延，而屏幕上的那些画面，不过是这场漫长冲突里最新的一帧。

无论如何，我希望有一天打开新闻，看到的不是监控录像里奔逃的人群，而是某个机场里旅客们平平淡淡地拖着行李走向登机口的样子。