在很多人的印象里,提起李雪健,大家首先想到的是,这是一位演什么像什么的山东人。
他演的焦裕禄、宋江、张作霖,一个一个,都是从山东大地那口土里长出来的样子。
可很少有人知道,这个“山东人”李雪健,其实是在贵州的山里长大的。
而且他自己,亲口说过一句话。
我出生在山东,成长在贵州,
历练在部队,立业在北京。
对我而言,贵州,就是我的第二故乡。
![]()
一个山东人,怎么就把贵州,当成了自己的第二故乡?
这一句话里,藏着他前半生,横穿大半个中国的一整个童年。
01
一九五四年二月二十日,李雪健生在山东菏泽巨野县的田庄公社。
出生那天,外面正下着大雪。
当镇党委书记的父亲,看着外头的雪,给他起了个名字,叫“雪见”。
两三岁的时候,他得了一场大病,病好之后,家里人又给他改了名,叫“雪健”。
就盼着他,往后能健健壮壮的。
他的童年在巨野的农村里过。
跟着羊倌,挥着鞭子去放羊。
有一回,天忽然变了脸,乌云翻滚,接着就是倾盆大雨。
他跟羊倌走散了,天越来越黑,怎么也找不到回家的路。
他躲在一棵大树下,浑身湿透。
忽然,一双大手把他从树底下拉了出来,是个慈祥的老大爷。
老大爷把这不认识的孩子领回家,让他进屋避雨、晾衣服。
那一夜,他高烧不退,老大爷一夜没合眼,守着他。
天亮了,父亲的自行车铃声在门口响起来,是父亲挨家挨户找来了。
父亲对老大爷千恩万谢,他心里却犯嘀咕,老大爷压根不认识我,为啥对我这么好。
父亲说,人要行善。
成年以后,他给自己挑了一句四字格言,叫“好有好报”。
这一个大雪天里降生的孩子,就在这样的人间烟火里,一天天长大了。
![]()
02
十一岁那年,父亲接到一纸调令。
那是上世纪六十年代,国家搞三线建设,一批批干部、工人,背井离乡往大山里走。
李雪健一家,就跟着这阵风,从山东一路南下,横穿了半个中国,到了贵州凯里。
父亲在凯里当过县委宣传部长。
一家人在这个西南小城,扎下了根。
凯里是苗族侗族自治州的首府,满街都是芦笙,满山都是山歌。
一个说山东话的北方娃,落在了歌和舞的海洋里。
说来也巧,他那一口山东腔,在凯里人听来,反倒最接近普通话。
老师一眼就相中了他,把他选进了学校文艺宣传队。
这一选,就把一个孩子的路,悄悄定了下来。
在凯里的乡下,他过了人生第一个“三月三”,跟着当地人,学会了唱山歌。
一个北方孩子,把南方的调子,唱进了嗓子里。
后来他进了凯里的国营二一〇厂,当了一名车工。
![]()
工友们干活歇下来,就爱听他唱样板戏。
他唱京剧,跳群舞,还跳过芦笙舞,《白毛女》《红色娘子军》《沙家浜》,他都演过。
那时候他自己还不知道,这些在山沟沟里练下的本事,日后会撑起一个演员的一辈子。
有些东西,就是这样,在你还没弄明白它有什么用的时候,它已经悄悄长在了你身上。
好在,这些山沟沟里攒下的本事,一样都没白费。
03
他在贵州待了九年。
从十一岁,一直待到十九岁。
十九岁那年,他参军入伍,去了云南的山沟里当兵。
![]()
临走那天,他大概也没想到,这一走,就再也没在凯里长住过。
可贵州,始终没从他心里搬出去。
部队一放探亲假,他哪儿都不去,就往凯里跑。
他说,回去看爹娘。
彼时他还只是一个普通士兵,尚且如此。
后来他红了,成了家喻户晓的演员。
可他还是年年回贵州。
他守着央视的电视,就为看“走遍大地神州,最美多彩贵州”那个宣传片,看到了,就觉着亲切。
可以说,一个山东人,把贵州的山水,看得比自己老家的还亲。
他张口就能用凯里话说一句顺口溜,叫“三天不吃酸,走路打蹿蹿”。
他说,最想的那一口,是凯里的酸汤。
有一回,他参加“天下贵州人”的新春联谊活动,台上台下,坐的都是天南海北的贵州老乡。
有人介绍他,说这是咱们贵州的家乡人。
他接过去,笑着来了一句。
我呀,
就是从黔东南闯荡出去的一个老娃娃。
一句话,满堂都笑了。
那笑里,是一个老人,把两个故乡,都稳稳当当地揣在了怀里。
04
他回过凯里。
那是一九九二年的初冬,他冒着雪,回家去看两位老人。
二十一年后,他又回去了一趟。
老父亲已经八十四岁,拉着来客的手,说的却是,你没有变化,二十一年了。
二十一年,一个孩子长成了大人,一个壮年熬成了老人。
可他留在凯里的那口气,一点没变。
一时间,他也说不出,到底是凯里的山歌养大了他,还是他这一生,都把凯里当成了回家的方向。
这些年,他一直想为贵州做点事。
他写了个电影本子,叫《画山画水画自己》,讲的是贵州大山里,一个苗族孩子靠党的好政策走出大山去读书的故事。
![]()
他要在里面,演那个孩子的爷爷。
他说,贵州的山美,水也美,人更美,他想让更多的人,知道这个好地方。
他还说,苗族侗族能歌善舞,唱歌跳舞是他们生活里、劳动里少不了的东西。
在那种氛围里长大,不用刻意去学,也不用刻意去模仿,天天泡在里面,人自己就不知不觉被熏陶了。
这些熏陶,对他后来的演员生涯,帮了大忙。
他总说,贵州的天空,特别干净,连“中国天眼”,都挑在了那儿。
05
有人问他,山东和贵州,到底哪个才是你的家。
他不用选。
因为两个,都是。
生他的那个,叫故乡。
养他的那个,也叫故乡。
![]()
这世上,有的人一辈子只有一个家。
也有的人,幸运地,有两个。
李雪健,是后一种。
奈何他自己,从来不肯说哪一个更亲。
他这辈子演了那么多角色,每个都像是从土地里长出来的。
大概就因为他自己,就是从两片土地里,长出来的。
说到底,一个人的根,从来不是一个籍贯栏里能写下的地名。
是你落在哪片土上,吃过哪里的饭,听过哪里的歌,把哪里的山水,认成了自己的家。
李雪健的答案,早就写在他那一句“老娃娃”里了。
他生在巨野的大雪里,长在凯里的山歌里。
所以他才把“演员”这两个字,看得那么重。
也把“家乡”这两个字,念得那么亲。
![]()
山东给了他命,给了他名字里的那场大雪。
贵州给了他戏,给了他满山的歌。
两处山水,都刻进了他的骨血。
品茗赏娱
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.