在非洲大陆最南端,藏着一个面积只有1.7万多平方公里的小国。这里超过一半的人口吃不饱饭,人均寿命一度跌到35岁左右。但就在这么一个穷困的地方,统治者的私人财富却超过了20亿美元,相当于全国一整年经济总量的一半。
更特别的是,整个非洲50多个国家,唯独它至今不跟中国建交。这背后的钱从哪来、账由谁算,说透了全是赤裸裸的利益。
![]()
这个国家在2018年4月19日改了名字,把斯威士兰改成了埃斯瓦蒂尼。国王对外公开说的理由很简单,就是嫌以前的名字跟欧洲的瑞士太像,外国人在国际上容易叫错。
但改名改不掉贫困的事实。全国人口只有110多万,一年的经济产值不过40多亿美元。可就在这样一个穷地方,国王姆斯瓦蒂三世的个人身家却常年排在非洲前列,各种资产加起来有20亿美元。
很多人感到奇怪,这里既没有中东那种地下冒油的油田,也没有南非那样成片的大金矿,一个内陆小国的统治者,到底靠什么把自己的口袋装得这么满。其实说穿了,主要是靠三套收钱的法子。
第一套法子是对土地的彻底占有。全国超过60%的土地,在法律名义上都归国王一个人托管。老百姓在地上种甘蔗、种玉米,但自己手里一张地契都没有。地是国王的,谁来种、收多少租子,全是王室说了算。
![]()
因为老百姓手里没有土地资产,去银行连一笔最基础的生产贷款都批不下来。他们没钱买化肥,也没钱修水渠,收成好坏完全看天。地里产出来最值钱的甘蔗,利润全进了少数大种植园老板和王室合伙设立的公司账上。
第二套法子是吃关税分成的现成饭。这个国家和周边的南非、博茨瓦纳几个邻居一起搞了个关税同盟。货物从港口进来,南非把税收齐之后,每年按比例分给它一大笔钱,这笔钱有时候能占到全国财政收入的四成到一半。
按常理说,国库的钱得给老百姓修路建医院。但在这个国家,议会里绝大多数议员是国王直接指定的,剩下的名额也由听话的传统头领占着。没人敢查王室的账,大笔关税进了国库,转手就成了王室挥霍的流水。
第三套法子就是抱紧台湾当局的大腿。因为它是台湾当局在非洲最后的一个所谓邦交国,为了保住这根独苗,台湾方面每年都要往这里送大笔的援助资金。
![]()
这些所谓的援助,最后大部分都没落到穷人身上。根据多家媒体披露,台湾方面曾直接出资赞助国王办豪华生日会,给王室添置专机,甚至国王带家眷去购物,所有的消费账单也全有人在后面埋单。
靠着这三条源源不断的财路,王室过着常人难以想象的日子。国王在全国建了十几处专门的宫殿,每位王妃都住着单独的大院子。2019年年底,王室一次性从海外订购了十几辆劳斯莱斯和上百辆宝马,直接拉回了王宫。
这种做派完全继承了他父亲索布扎二世的习惯。老国王在位几十年,前后娶了70多位妻子,生了200多个孩子,算上孙辈整个王族有上千人。整个庞大的王室开支,全压在这个底子薄弱的国家头上。
王室手里抓着所有的土地、企业和税收,把全国绝大部分财富都锁进了自己的私人金库里。但是聚拢了这么多钱财之后,底下一百多万普通老百姓的日子又过成了什么样?
底层的代价,最先体现在健康和寿命上。这个国家成年人的艾滋病毒感染率常年保持在26%以上,最高的时候接近40%,一直在全球排第一。很多人连40岁都活不到,整个国家的人均预期寿命一度跌到只有35岁左右。
之所以感染情况这么严重,根本原因还是经济太差。国内找不到像样的活干,大批年轻力壮的男人只能常年跑到南非的矿山打黑工。这些人在矿区过着单身生活,缺乏正规的医疗指导,染病之后又把病毒带回了老家的村子。
男人们倒下了,家里彻底没了进账。全国只有四所规模稍大的公立医院,每1万人摊不上两个注册医生。老百姓在乡下诊所排队,常常连最基础的检查试剂都拿不到,而王室的私人医疗团队却常年配备着全球最好的设备。
![]()
不仅看不起病,老百姓更找不到工作。全国的青年失业率常年超过50%,每两个年轻人里就有一个处于失业状态。年轻人读完书走上社会,既分不到属于自己的土地,也找不到可以进的工厂,只能整天在街头闲晃。
之所以没有像样的工业,很大程度上是因为它至今拒绝与中国建交。中国现在给绝大多数非洲建交国家提供了绝大部分商品的零关税待遇,各类修路、建港口、建发电站的基础设施投资项目铺满了整个非洲大陆。
但这个小国被彻底挡在了大门之外。隔壁国家的蔗糖和衣服可以免税卖到巨大的中国市场,它的商品却要被加收关税,根本卖不动。周边邻国靠着接入外部供应链把经济盘活了,它却只能死死依附南非,路越走越窄。
老百姓的忍耐也是有极限的。到了2021年,国内终于爆发了大规模的抗议活动。成千上万吃不饱饭的年轻人走上街头,要求废除绝对的王权,解除实施了几十年的政党禁令,给平民一条活路。
![]()
但换来的却是强力压制。军队开着装甲车上街清场,不仅直接开枪驱散人群造成几十人死亡,当局还一度掐断了全国的互联网,把整个国家变成了一座孤岛。事后虽然换了首相,但国王的权力一寸都没有让出来。
枪杆子虽然能把抗议压下去,但压不住上百万人的肚子。既然全国有一大半人生活在极度贫困线以下,连最起码的生活都保障不了,那国王究竟靠什么手段,才能让底层的年轻人继续老老实实听话?
除了动用武力弹压,国王手里还有一套运行了几十年的老规矩,这就是每年8月到9月举行的芦苇节。这个原本用来展示民族传统的仪式,如今成了维持统治最管用的手段。
每到这个时候,全国各地会有数万名未婚女性被召集起来。她们成群结队去河边割下新鲜的芦苇,然后扛着长长的芦苇杆,步行几十公里送到王太后居住的宫殿前,用来修补王宫周围高大的围墙。
在庆典的高潮阶段,几万名年轻女孩赤裸上身,穿着传统的串珠短裙,在广场上排着长队跳舞。国王会亲自带着王室成员到现场巡视,如果看中了哪一个,就能按照老规矩把她选进王宫当新王妃。
外界很难理解这种做法,但在当地很多贫困家庭眼里,这却是极少数能翻身的机会。在农村,一家人一年忙到头连饭都吃不饱,没有土地产权,没有体面工作,女儿如果能被国王选中,全家立刻就能脱贫。
按照传统,王室一旦定下婚约,就会直接给女方家里送去十几头甚至几十头牛当聘礼。在当地的农村社会,牛就是最重要的硬通货,有了这批牲畜,全家老小马上就能盖新房子,解决好几年的生计。
被选中的女孩进宫之后,马上就能分到专职的仆人、独立的豪华住所和专属车辆。这种天差地别的生活条件,对绝大多数连干净饮用水都用不上的底层女孩来说,几乎是唯一看得见的上升通道。
![]()
所以每年的活动现场,很少看到有人是被强迫来的。很多偏远山区的父母甚至主动借钱给女儿打扮,就是想让她在广场上能被挑中。这种底层家庭为了生存而产生的渴望,反过来成了维护这套旧体制最牢固的基石。
统治者正是利用了这种心理,用几万分之一的极低概率,制造了一个改变命运的希望。它让底层老百姓觉得,只要守着旧规矩,自己家说不定哪天也能分到一杯羹,从而主动放弃了对体制本身的怀疑。
甚至在艾滋病蔓延的问题上,这套仪式也被拿来当成挡箭牌。官方公开宣称,举办这种活动是为了倡导婚前自律,试图靠传统的束缚来控制病毒。但到了最近几年,面对严重的现实,组织者也不得不在活动现场成箱发放计生用品。
![]()
现代的防病物资和古老的选妃仪式摆在同一个广场上,把这个国家的荒诞展现得清清楚楚。富丽堂皇的宫殿外面,是几十万没有工作的年轻人和吃不饱饭的农民,但只要仪式还在办,旧秩序就能继续转下去。
国王现在还不到60岁,靠着高度集中的权力和源源不断的外部利益,继续维持着自己的小算盘。这个至今被排除在发展大势之外的封闭小国,依然在用最古老的方式,消耗着一代又一代普通人的青春和生命。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.