北京
来源：【人民日报一撇一捺】
湖南东安
1934年12月，中央红军突破湘江封锁线后西进，翻越长征途中第一座高山老山界（越城岭山脉）。3万余名将士在湘桂之交的大山里连夜行军，途经百步陡、雷公岩等险峻路段。越城岭部分位于湖南东安县境内，现存红军标语墙、无名红军墓等多处红色遗存。
三代人，为无名小红军守墓92年
人民日报记者 申智林
我怕离开后没人记得他了，我得守住这个承诺。
——湖南永州东安县大坳村村民谢红军
站在门前远望，林木茂密，群山苍莽——在湖南永州东安县大坳村的一座山中，谢红军是唯一的村民。
“快个把月了，该去看看‘亲人’了。”吃过午饭，谢红军将扫把、柴刀夹在腋下，向密林深处走去。
这条路，从爷爷谢忠芝、父亲谢臣明，到如今年过六旬的谢红军，三代人走了92年。
“1934年的一天，我爷爷大清早开门，看见一群穿军装、戴红五星军帽的人。”谢红军回忆着听爷爷和父亲讲过无数次的故事。他们说话和气，谢忠芝同意借灶留宿。看到谢家屋顶破漏，战士们主动帮忙修补，还给当时不到10岁的谢臣明讲了许多山外的故事。
于是，谢家人知道了这些人叫“红军”，是为老百姓打天下的队伍。
部队开拔，一名小战士因伤重无法前行，被托付给谢家，没来得及透露姓名就牺牲了。谢忠芝将他安葬在家族坟墓附近，从此定期带家人给他“挂青”（当地方言，意为“祭祖扫墓”）。
无名红军墓就在谢红军家对面的山头。山路湿滑，但谢红军走得稳当，“父亲带我走了几十年，路上的每块石头我都记得。”
“父亲说，是红军、共产党给老百姓带来好日子。我们家守着一名红军，他就是我们的亲人、长辈，所以父亲给我取名‘红军’。”1995年谢臣明去世，谢红军继承父亲遗愿，开始独自承担守墓责任。
对谢红军来说，生活在山中并不容易。年轻时一场意外夺走了他的双手，谢红军艰难学会自理，但定期“挂青”从未中断。
翻过高坡，出现一块平地，无名红军墓背靠青山，面临溪水。谢红军用牙咬着布条，将柴刀和手臂紧紧捆在一起，熟练地清除墓上的杂草。
早在30年前，村里的住户就陆续搬下山。镇村干部多次动员，家人走了，谢红军还是选择留了下来，“我怕离开后没人记得他了，我得守住这个承诺。”
近年来，周边单位、学校、部队来这里常态化开展爱国主义教育，谢红军也当起义务讲解员，还时常帮助有困难的游客。
天刚擦黑，扫墓回家的谢红军坐在门口休息。堂屋点起了灯，淡淡地亮在山间，仿佛来路的星火、前路的明灯。
报道来源：《人民日报》2026.10.16 第6版
本期统筹：纪雅林 、管璇悦
版面责编：卢涛、张伟昊、翟钦奇
版式设计：蔡华伟 、汪哲平
融媒合作：李娜、刘云、王捷
本期责编：刘莉莉、曹若昕（实习）
本文来自【人民日报一撇一捺】，仅代表作者观点。全国党媒信息公共平台提供信息发布及传播服务。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
