北京
一部由库布里克酝酿多年、最终交到斯皮尔伯格手里的"匹诺曹"科幻片，重新回到了流媒体平台。
据相关报道，这部2001年的科幻剧情片《人工智能》已于2026年10月1日上线Peacock，美国观众因此又多了一次重温的机会。它被形容为两位导演名下"最奇怪、最悲伤、也最被低估"的作品之一。库布里克曾花数年时间开发这个改编自卡洛·科洛迪经典童话的未来版本，在把自己的构想搬上银幕的过程中遇到困难后，这位传奇导演最终把导筒交给了斯皮尔伯格，后者将其变成了带有鲜明个人印记的作品。
影片改编自布莱恩·阿尔迪斯的短篇小说《超级玩具足够玩一整个夏天》。库布里克据称当年只把这个项目叫作"匹诺曹"——而藏在故事核心的那则童话，也解释了这段不寻常的合作为何至今仍令人难忘。
片中的大卫（海利·乔·奥斯蒙特饰）是一个被设定为无条件去爱的原型"机械人"。莫妮卡·斯温顿（弗兰西斯·奥康纳饰）收养他之后，大卫对她全心投入；当她最终拒绝他时，大卫相信，只要自己能变成一个真正的男孩，她就会像爱亲生儿子一样爱他。读完《匹诺曹历险记》后，他踏上寻找蓝仙女的旅程，坚信她能像对待那个木偶一样，让自己的愿望成真。
童话的对应关系并不难辨认：大卫的创造者霍比教授（威廉·赫特饰）像是未来版的杰佩托，而莫妮卡则是那个牵动大卫全部存在的家长形象。
但斯皮尔伯格与库布里克给这个熟悉的故事加上了更暗的转折。匹诺曹必须学会勇敢、无私和诚实才能变成人，而大卫本身就已经在无条件地爱。他不需要变成一个更好的人，他需要的是世界接纳他。
这一区别让大卫的追寻远比一场单纯的冒险更悲情。他的程序设定使他无法放弃莫妮卡，哪怕她的爱被证明是有条件的。蓝仙女最终也无法提供一条轻松的出路，大卫的寻找通向一个黯淡而苦乐参半的未来，传统童话式的圆满结局显得遥不可及。
围绕这部影片的争论，从上映起就没有停过。支持的一方认为，奥斯蒙特饰演的大卫令人心碎，production design 把那个陌生又时常骇人的世界具象化，"血肉集市"一段尤其令人难忘，暴露了人类对自己造物的残酷，而被水淹没的曼哈顿废墟则贡献了真正令人不安的画面。随着时间推移，影片对人工智能、模拟情感以及人类对机器产生依恋的探讨，反而显得越来越有预见性。
反方的不满则集中在风格上：斯皮尔伯格的温情与库布里克的冷峻来回切换，观感割裂；影片延长的最后一段，自公映以来就争议不断。
但恰恰是这种碰撞构成了它的吸引力。斯皮尔伯格先让人为 David 揪心，再迫使观众直面这份牵挂背后不舒服的推论。大卫的爱是程序设定的，可看着他受苦，很难把这份感情当作毫无意义。影片追问的是：一种情感是否必须真实才有分量？当模拟出来的 affection 足够可信时，人真的能把它和真的区分开吗？随着人们越来越多地与AI伴侣互动，这个问题已不再是遥远的科幻。
它不提供轻松的答案。一部奇怪、有瑕疵、视觉上足够壮观的作品，核心却是一个真正令人不安的念头——这也是斯皮尔伯格最值得重看的科幻片之一。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
