江西
里面有馒头，有一包感冒药，还有一只小熊口罩。
我盯着那只口罩看了很久。
它有点大。
戴上以后，眼睛还露着。
可只要往上推一推，镜子里就看不见我的脸了。
也看不见我的眼睛。
从那天起，我在外婆家一直戴着它。
5
妈妈的头七，外婆家留了门。
桌上摆着四个人的饭，五副碗筷。
没有一副是我的。
我坐在储物间门口，看见红烧肉冒着热气。
小姨说：“妈，门就留这么宽，别开大了。”
外婆说：“过堂风。”
我听见小孩问：
“妈妈，姐姐今天吃什么？”
小姨说：
“吃你的，别管。”
后来有人偷偷给我留了半个馒头。
我以为是小姨放的。
那天半夜，我饿得肚子疼。
头七留的那条门缝一直开着。
我跟自己说，我只是进去看看妈妈。
我真的只是想看看。
可是那碗给妈妈的饭还在桌上。
饭凉了。
肉少了会被看出来。
我蹲在桌边，轻轻说：
“妈妈，我就吃一口。”
“一口就好。”
我只吃白饭。
我记不清吃了多少口。
只记得那是我吃过最好吃的一碗饭。
就在这时，外婆的声音从门口传来。
“木木，是你回来了吗？”
我僵住。
她开了灯。
灯光照在我脸上。
她看清我以后，整个人都抖了一下。
那是她第一次冲我喊。
“那是给你妈的！”
她走过来，一把夺走碗。
“出去！”
“这个家你不能进！”
碗摔在地上，碎了。
我跪在碎瓷片旁边，拼命低头。
“外婆，我错了。”
“我以后不吃了。”
“我一天吃一个馒头就够。”
“碗我会赔。”
“我捡废纸能赔。”
我不敢抬头。
怕她又看见我的眼睛。
我只会反复说：
“外婆，你留下我。”
“外婆，你别赶我走。”
那一夜，我不敢哭。
我怕她一开门，就让我走。
6
后来，时家的人来了。
也就是我爸爸那边的人。
开门的是奶奶。
她说：
“我们来说说房子的事。”
外婆站在门里，冷冷看着她。
“谁是你亲家母？”
奶奶说：
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
