湖北
原诗
不眠之夜
文/余秀华
我期待你来我梦里。不管以一个老人还是一个孩子
不管你是沉默不语还是侃侃而谈
像从前那样。像从前那样在门后看我
而你，已经好久不来了
雪从远方埋进了村庄。人间松垮垮地在坍塌
而我却想跳起来薅那个梦
盼望长眠的人却总是睡不着
时间如雨滴挂满月光下的屋檐
你是居住在这缝隙里的人吗？
时间也像一个八卦阵，从我这里扩展到你那里
每一个玄关都落满笛声
低沉。如同呜咽
在这午夜，被浅浅的死亡淋湿了的人
嘴角挂着满意
你如果来我梦里是再好不过的一件事情
而你好久不来了
不知道在哪里修补这陈旧而苍冷的
江山
赏析
余秀华的文字，在浅浅忧伤之下，藏着滚烫躁动的灵魂。她将满腔心绪托付诗歌，语言不落俗套，每一首都带着新鲜而陌生的质感，《不眠之夜》正是这样的作品。
痛苦往往催生深刻的文字，身处困顿之中，写出来的诗句才有力量，能够叩击人心；单纯的欢愉表达，反而容易流于轻薄空洞，正如“痛苦的苏格拉底与快乐的猪”所喻。诗人彻夜难眠，根源在于心底无法安放的渴望。
诗人一开始道出心愿：期盼某人赴入梦中，不在意对方年岁，无论沉默或是健谈，只要前来便足够。侧面写出深入骨髓的孤独。诗人盼着对方“像从前那样”来看自己，可那人久已不至，一股被遗弃的悲凉漫上来，满是落寞。
“雪从远方埋进了村庄。人间松垮垮地在坍塌”，两句意象极具表现力。“埋”是全诗的诗眼，写出大雪汹涌覆压村落的态势；“坍塌”勾勒人世萧条颓败之感。环境的萧瑟，更衬诗人内心的焦灼。一个“薅”字尤为精妙，梦都被薅得光秃，朝思暮想之人依旧未至，满是凄然无望。足见余秀华炼字功力深厚，值得写作者借鉴。
孤独催生哲思，“盼望长眠的人却总是睡不着”一句耐人寻味，让人感慨深情之人常被辜负，真心难以挽留。失眠的诗人静静守候流淌的时光，时光如雨滴垂落檐角。她发出追问：“你是居住在这缝隙里的人吗？”“你”分割又串联她全部时间，无时无刻不在盼望相逢。诗人又将漫长光阴比作八卦阵，从自己延伸向对方，辽阔的距离之间，只有低沉呜咽的笛声充盈其间。
孤寂的午夜，诗人写下“被浅浅的死亡淋湿了的人/嘴角挂着满意”。她自比濒临死亡之人，字间带着绝望，绝望之中又生出一丝通透。久久等候之人终究没来，她慢慢学会自我宽慰：你若入我梦中自然最好，不来也可接受，心底渐渐生出释然。
结尾一句“不知道在哪里修补这陈旧而苍冷的/江山”，既是对久久缺席之人的诘问，也是一场落空的幻想。整首诗的抒情是单向的，没有回应，只有自我安抚。从执着等候到包容接纳，尽显诗人在情感里卑微的姿态，一腔期盼，终究只留给漫漫长夜。
抛砖引玉，就诗论诗，以写代学，至此，就结束了。如果您有不同的看法，欢迎评论区交流。
诗人简介
余秀华，1976年出生于湖北省横店村，是当代著名诗人。她以其质朴、真挚、充满力量的诗歌作品，在诗歌界和社会上都引起了广泛的关注。虽然患有疾病，行动不便，且生活在农村的边缘地带，但余秀华并没有被命运的捉弄所打倒，反而用诗歌表达了对生活的热爱和对自由的渴望。她的诗歌语言质朴，却充满了力量，直击人心。2015年，余秀华的诗集《月光落在左手上》出版，迅速走红，并被翻译成多种语言，在国际上也获得了广泛的认可。她的诗歌不仅展现了她的个人经历和情感，也反映了当代中国农村的现状和农民的生活状态。她的作品充满了对生命的热爱和对自由的渴望，也表达了对社会不公的批判和对美好生活的追求。
格命草
格命草，自称诗者，读睡诗社创办人，《读睡诗选》主编，中国诗歌学会会员。主编出版诗集《读睡诗选之春暖花开》《读睡诗选之草长莺飞》，目前选评经典诗歌，名人名诗600余首，《格命草诗评（一）（二）（三）（四）（五） （六）》已完成，诗评系列丛书正在持续创作中。付费评诗，付费写诗评集，付费推广诗歌，个人诗集出版，可加格命草微信： gemingcaoa 详谈）。
关注格命草，一起读经典
格命草主编出版诗集
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
