霜降记：四十八载风雨路，灯火可亲岁月暖——写在四十八岁生日

北京这天儿，冷得比往年急。才刚觉得银杏叶黄得正好，风就带着刀子往衣领里钻了。早上手机新闻端跳出：今日霜降。其实霜是地上的事儿，可这冷，确确实实是从头顶心灌下来的。

古人说，“霜降水返壑，风落木归山”。四十八了。老家人算虚岁，得说四十九。吓得我赶紧对着茶碗里那几片浮沉的龙井照了照——还好，鬓角白得还不算太彻底，笑起来褶子虽多，好歹还算条“汉子”。可一出门，秋风往脸上一扑，心里那点侥幸全给吹散了：可不是又长一岁了么。

下午在朝阳公园喝茶。秋光泼下来，满园子银杏金得晃眼，湖边几棵残荷支棱着，倒有几分倔强的意思。老友坐对面，扯了些选题上的事儿，又聊起哪个平台又出了新花样。说着说着，我手机又跳出某银行发来的短信，心里一紧，以为又是催债，“生日快乐！”我忽然顿住：才想起来，今天10月23号。“生日？茶都喝下半壶了。”兄弟嘿嘿一乐，拿茶盅当酒杯，碰了一下。就这么过了。

搁前两年，这会儿该张罗饭局了，老领导、媒体圈几个老伙计，热热闹闹攒一桌。今年偏赶上事儿多，身不由己——下午还有地方宣传的同志过来对接工作，聊完正事，人家听说今儿是我生日，愣是多敬了杯茶。你看，人到中年，连生日都成了工作间隙里偷来的一口甜。

其实去年这时候，我在安徽参加省里一场新闻发布会。会后在肥的媒体兄弟相约，刚上桌，几个蛋糕就突然摆了上来。局是瀛格律所的张玉英姐姐安排的场。玉英姐此前在法院政治处干了十多年，辞职后创办了自己的律所，人好，刑辩专业更是硬邦邦的。她张罗那一桌，没别的，就一句“咱媒体人不容易，生日得热闹”。

那一晚把酒言欢、畅谈过往，无人感叹岁华老去，只叙情谊、只惜相逢，尽兴而归，满室温情。

再往前数，四十六岁那年更是难忘。得知中国著名调查记者刘向南——大家都尊称的“南哥”——我们生辰相近，我一时兴起，邀约在京一众资深媒体老友相聚。不谈过往风月，不聊行业得失，只以掼蛋为乐，聚首叙旧。

我们终日与文字为伴、与真相同行，于稿件中较真求索、一丝不苟，聚首之时，却将职场严谨化作牌桌随性，褪去职业锋芒，只剩兄弟热络、知己情深，纯粹又治愈。

今晚随领导简单小聚，饭后沿公园缓步慢行。秋风卷着梧桐落叶簌簌作响，片片翻飞起落，恰似一本翻不尽、读不完的岁月长卷。同行宣传部老大哥并肩闲谈，细数半生来路、四十八载风雨征程。

我感慨，半生奔波回望前路，从不是孤身独行。是前辈师长悉心指引，一句“再琢磨琢磨”的耐心提点；是深夜同仁并肩相伴，凌晨三点依旧相伴打磨标题、精改文稿；是家中老母岁岁牵挂，电话里反复叮嘱少熬夜、多保重；是身边一众挚友知己，岁岁相守、时时相伴，替我挡住风雨、抚平坎坷，把岁月里所有灰暗困顿，都衬得光亮温暖。

老大哥听罢，俯身拾起一片金黄秋叶，递至我身前，笑言当作生辰贺卡，嘱托我日后裱存，题上四字：继续干活。

哈，到底是干宣传的，连祝福都这般利落通透，简短、笃定，直抵人心，让人欣然接纳、无言反驳。

归途晚风更紧，秋意愈浓。常听人说“霜降杀百草”，可目之所及，银杏傲立鎏金满枝，柿树高悬硕果累累，深秋从不是落幕萧瑟，亦是沉淀新生。

走过四十八年人间烟火，终于读懂中年心境。学会茶凉续水、话多收声，学会接纳聚散随缘、来去自在。从前生辰，偏爱满堂喧嚣、宾客热闹；如今年岁渐长，偏爱静谧安然、心底温存。外在的热闹终会散去，心底的暖意方能长存。藏于心底的欢喜，不张扬、不喧闹，踏实安稳，伴我前行。

归家落座，翻看手机，老领导的微信消息静静置顶：“霜降降温，多添衣物。手头诸事繁杂，切勿事事硬扛，量力而行。”

看着屏幕字句，心生暖意，会心一笑。长辈师长从来记不住热闹生辰，却始终记得你的奔波劳碌、负重前行，岁岁年年，默默惦念、时时牵挂。

至此，茶温已尽，闲话已叙，步履已歇，心绪亦安。京城秋寒渐深，风月依旧，笔墨未停，初心未改。

四十八载霜降生辰，恰是岁月赠予我的一场人间小阳春。秋叶落尽，不是凋零，是沉淀蓄力；风霜来袭，不是荒芜，是新生蛰伏。枝叶褪去繁芜，根基愈发坚韧，步履愈发沉稳，初心愈发坚定。

半生媒体生涯，以笔为刃、以镜为光，深耕民生法治，守望人间烟火。我最擅长、也最坚守的，永远是整理行囊、直面前路，镜头对准下一程烟火，脚步奔赴下一程山河，不负职责，不负初心，不负岁月。

霜落暮秋至，灯火暖人间。

感恩四十八载风雨人生路，所有提携我的师长前辈、并肩作战的行业战友、朝夕相伴的兄弟挚友、默默守候的至亲家人。是你们的善意、温暖与期许，让我半生风雨皆有光，半生奔波皆有暖，回首皆是坦荡，前行皆是从容。

岁月霜降，初心不凉，风霜历尽，热忱不减。往后余生，依旧以媒体人之硬核担当，守人间烟火，护世间温情。愿岁岁秋冬，风霜皆安；年年朝夕，灯火可亲，岁月安暖。