湖北
来自网友郭阿姨的讲述：
有人说：父母不在了，兄弟姐妹就成了亲戚；也有人说，父母不在了，兄弟姐妹才是这世上最近的亲人。
深以为然！母亲走后的第三个月，弟弟打来电话，第一句不是问我身体怎么样，是问老屋的钥匙在谁手里。
我是郭阿姨，今年56岁，退休1年，有4800退休金，排行老二，上头一个姐姐，下头一个弟弟，都在外地。
老屋是父母住了四十年的房子，不大，两间平房带个小院，院子里有棵石榴树，是母亲年轻时种下的。
母亲在的时候，我们姐弟仨年年回去，围着那张八仙桌吃饭，热闹得很。母亲一走，院子就空了，钥匙一直在我手里。
我小时候，最高兴的事就是夏天在院子里那棵石榴树下写作业。母亲在旁边择菜，石榴花红艳艳的，落了一地。母亲说，等结了石榴，一人一个，不许抢。
那时候我们姐弟仨，为了谁先摘石榴，没少打架。有一回弟弟爬上树，摔下来，把胳膊磕破了，母亲一边给他上药，一边骂我们仨没一个省心的。
弟弟要钥匙，是想把老屋翻修一下，给他儿子结婚用。他说，我儿子都28了，女方家催得紧，市里买房买不起，老屋翻修翻修，也算个婚房。
姐姐不同意。她说老屋是念想，翻修成婚房，母亲的东西就得清出去，老照片、旧柜子、那棵石榴树，都要动。她说，妈才走几个月，你们就惦记上房子了？
我也没想到，为这事，我们姐弟仨能吵起来。
弟弟说姐你讲点理，房子空着也是空着，给侄子结婚，妈在天上看着也高兴。
姐姐说你少拿妈说事，妈在的时候，你们两口子一年回来几次？妈住院那两个月，是谁天天在医院伺候的？是我！
弟弟脸一沉，说那我也没少出钱。
姐姐说，出钱？你出那两千块钱，够干啥的？
话说到这份上，谁心里都不好受。我坐在中间，劝这个不是，劝那个也不是。挂了电话，我趴在沙发上哭了一场。
母亲刚走那阵，我们姐弟仨还能抱头痛哭，说以后就是一家人了，要互相照应。
这才几个月，就为了几间老房子，红了脸。
姐姐是老大，从小让着我们。弟弟出生那年，家里穷，母亲把鸡蛋都省给弟弟吃，我和姐姐眼巴巴看着，也不闹。
母亲后来总说，亏待了两个闺女。
姐姐嘴硬，说有啥亏待的，我早忘了。可我分明记得，有一回姐姐偷偷把半个鸡蛋黄塞到我嘴里，说别告诉妈。
后来我想，这房子到底咋处理，得回去看看再说。我请了假，坐了三个小时车回老家。
老屋的锁有点锈了，我费了好大劲才打开。屋里还是母亲走时的样子，床上的被子叠得整整齐齐，桌上的搪瓷缸子还留着，墙上的相框里，是父母年轻时的照片。
我坐在母亲常坐的那把椅子上，眼泪止不住地掉。
我翻母亲的柜子，想找点东西。翻到最底下，翻出一个铁盒子，里面有几张老照片，还有一本发黄的存折。
存折上没多少钱，就几千块，是母亲这些年一点一点攒的。最底下，压着一块叠得方方正正的红布，打开，里面是三张纸。
那是母亲留给我们的信。一人一封。
我打开我那封，母亲的字歪歪扭扭的：老二，妈走了以后，你们仨要好好的，别为这点家产闹生分。房子是死的，人是活的。
妈最放心不下的，就是你大姐，她一个人，苦了一辈子，你们要多疼她。
我哭得看不下去了。
母亲的柜子里，还压着几张老照片，是我们姐弟仨小时候的合影，站在石榴树底下，灰扑扑的，都咧着嘴笑。
我把照片收好，想着等房子修好了，买个好相框，挂回老屋的墙上。
我给我姐和弟弟打电话，说你们回来一趟吧，妈留了东西给你们。他们俩第二天就赶回来了。
我把信给他们，又指了指院子里的石榴树，说妈在信里说了，房子是死的，人是活的。咱们仨，就剩这一个根了。
姐姐和弟弟看完信，都沉默了半天。弟弟红着眼眶说，姐，二哥，是我不对，我光想着孩子，没想那么多。
最后我们商量，老屋不翻修，也不卖。房子留着，院子里的石榴树好好养着，每年八月十五，姐弟仨都回来，在院子里坐坐，就当是回来看看妈。
姐姐说，这钱我们三家凑，把房顶修一修，别让房子塌了。
弟弟说行，我出大头。
那天走的时候，我回头看了一眼院子里的石榴树，想起弟弟最初说要砍了它的话，心里一阵后怕。
差一点，这棵树就没了，差一点，我们仨也就散了。
我在旁边看着，心里那块石头，总算是落了地。
写在最后
人这一辈子，父母在，家在；父母不在了，家就在兄弟姐妹心里。房子是死的，
人是活的，这句话，是母亲留给我们的。
大家说，你们家老人走后，兄弟姐妹还走动吗？
关注我，与我一起聊更多情感故事！
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
