夜读｜李天扬：鲁彦周“注酒”——报史拾贝之十八

“山路弯弯，风雪漫漫……”朱逢博的歌声一响，不由打了个激灵，封存几十年的记忆，瞬间激活。

在上海做影迷，是十分幸福的事。每年6月的电影节，自然是“盛宴”，而在日常，也是“好菜”不断。10月，上海电影技术厂主办的“焕映·4K——中国修复电影展”举行。展映8部影片，我最感兴趣的，是《天云山传奇》。16日晚，时隔40多年，与之在大银幕上重逢，感慨良多。电影开始第一秒，就是“山路弯弯”的歌声，甚有穿透力。

《天云山传奇》是谢晋“反思三部曲”的第一部，虽然从正反面人物性格设计到演员表演再到镜头调度，都有时代痕迹，过头之处不少，但我依然数度流泪。当年，虽然十一届三中全会已召开，但保守、禁锢的思想残余，仍有市场。谢晋，是有政治勇气的。影展官方折页说，谢晋的“作品上映后，屡屡引发全国范围内的大讨论”，他“悲天悯人的视角，通过个体不公的命运，为底层人民发声，敢于反映时代变迁中的遗留问题”……说得真好。

这部电影公映于1981年，当时《新民晚报》正在筹备复刊，所以，关于电影上映的消息，并无报道。但在复刊不久的1982年5月9日，晚报发表了一则题为“《天云山传奇》再次争鸣”的消息。消息开头说：“《文艺报》第四和第五期，辟栏讨论电影《天云山传奇》。”接着，说了《文艺报》的一篇批评文章，“袁康、晓文”在《一部违反真实的影片》一文中提出，影片《天云山传奇》“渲染了反右派斗争‘扩大化’的一面，根本不去反映‘完全正确和必要’的一面”“给了广大观众一个印象：党的领导干部大都是吴遥式的品质不好的人”。因此，他们批评影片“歪曲了反右派斗争的真相，丑化了党的领导，在青年中引起了思想混乱”“是资产阶级自由化思潮在文艺上的反映”。观点，是激烈的，用词，也颇重。接下来一段，就摘了童庆炳的《评袁康、晓文的〈一部违反真实的影片〉》一文，这篇文章肯定《天云山传奇》“是一部达到了本质的真实的影片”“人们看了影片不但不会疏远党，相反，更亲近党，更信赖党，更热爱党”，认为影片“并不是一部全面描写反右派斗争过程的政治教科书”，所以要求它“既写‘扩大化’一面，又写‘完全正确和必要’的一面，这是极不合理的”，文章还指出吴遥是一个“思想落伍、因循守旧、精神空虚、品质卑劣的干部形象”，不应把揭露批判吴遥看作是“引导群众憎恨‘党组织’”。

关注这样的文艺争鸣动态，体现了《新民晚报》编辑的眼光。

谢晋的“反思三部曲”，全部由小说改编。当年，作家是反思的“主力军”。《天云山传奇》改编自鲁彦周的中篇同名小说，这篇小说发表于1979年，可见作者思想之敏锐和开放。同时，鲁彦周也是这部电影的编剧。

《新民晚报》复刊以后，跟当时绝大多数知名作家发生了多多少少的联系。鲁彦周也不例外。

前不久出版的《聚光——“夜光杯”作者致严建平信札选编》一书中，收入了鲁彦周致“夜光杯”原主编严建平的四封信。

第一封，写于2001年6月26日。信一开头说：“去秋沪上一见又即将一年了。”这说明，鲁彦周和严建平的联系，远比这四封信多。然后，鲁彦周说“一直没有为你们写稿，歉甚！”紧接着说“今寄上一篇，算是散文吧，但下笔又不能自已，太长了”。在《聚光》这部书中，收录了200多位作者写给严建平的700多封信，其中有相当大的一部分信，是随稿子寄至编辑部的。鲁彦周很内行，知道《新民晚报》倡短，于是他说“为了合乎贵报体制，我把它分成三段，都可以独立成篇。若能分期刊载，那将十分感谢；若有困难就千万不要勉强，但希望能早点告诉我，以便安排”。这篇稿子题为《白鹭洲小记》，逾5000字，对“夜光杯”来说，确实太长了。后来，这篇文章果然分三次刊出。所谓白鹭洲，是安徽太平湖边的一个小岛，鲁彦周有机会在岛上生活了两个月，自然跟蜻蜓点水般的到此一游不同，文章写得细腻生动，确实值得给版面。

第二封写于2003年的正月十四，元宵节前一天。鲁彦周先拜了年，然后说，“‘夜光杯’成了每日必读之物。读着读着就想起该为‘夜光杯’注点酒了，虽然这酒不一定是好酒，但总是心意吧”。把投寄的文章，作为往“夜光杯”里注的酒，这是典型的作家之喻。这次他又“寄上散文两篇”，且“可连可分”，且“自己觉得意思还好”，前辈下笔，一般比较谦逊，自己觉得“意思还好”，应该是有得意之笔的。不多久，文章分两次以《落叶》和《蓓蕾》为题刊出。这“可连可分”的文章，写了自家院子里的树和花，他既“从落叶的残秋、初冬的季节里”“悟到一种生命不息的意义”，又表达了“赏花应当从花的蓓蕾开始”的见解，的确意思不俗。

后两封信，分别写于同年5月25日和10月22日，也是鲁彦周寄来稿件时的附笔。但，鲁彦周的信很郑重，是用毛笔写在八行笺上的。不忘给“夜光杯”中“注酒”，是情谊；随稿给编辑郑重写信，是礼数。

原标题：《夜读｜李天扬：鲁彦周“注酒”——报史拾贝之十八》