江西
老宅门口停着一辆搬家货车。
我刚下车，就看见自己的书桌被拖进院子。
桌腿磕在门槛上，掉下一大块漆。
哥哥站在台阶上指挥：“放外面，她等会儿自己拉走。”
我走了过去，问他：“谁允许你动我东西的？”
他回头看见我，毫不意外。
“孩子马上搬进来，总得先腾房。”
我推开他进屋，看到我的卧室已经换了新床。
墙上贴着卡通贴纸，柜子里塞满了童装。
嫂子抱着被褥挡在门口不让我进。
理直气壮地说：“反正要拆了，先让孩子住两天怎么了？”
我没理她，拿出手机把房间和院里的家具一一拍下。
哥哥快步走过来想遮镜头：“一家人，你录什么？”
“记录谁动了产权人的东西。”
堂屋里坐满了亲戚，院墙边还站着七八个老邻居。
我小时候喊婶子的女人拉住我：“听婶子一句劝，你爸妈老了，别做得太绝。”
“那房子是谁出钱修的，您不知道吗？”
她松开手，含糊道：“钱哪有血缘重要。”
妈妈面前摆着两本账册，旁边还有一沓写满名字的纸。
大姨先开口：“你爸妈把你养大，也不能白养。”
妈妈把账册推来，红着眼圈说：“要是不肯分房，就把三十年的养育费结了。”
我盯着最下面的合计数，五十八万。
哥哥用手指点着数字：“你还清后，再谈产权。”
我翻了两页，连我读小学时吃的鸡蛋都按如今的价格折算了进去。
“妹妹的账呢？哥哥的账呢？”
妈妈把账册抢回去：“他们没抢父母的房！”
我走到院里，从倒在地上的文件箱中翻出一只牛皮袋。
封口已经被踩开，里面的票据散了一地。
最上面是盖着红章的危房整治通知，下面压着父母签名的转让申请和完税凭证。
八年前，三十六万元贷款到账，第一笔就付给了加固队，我每月还款四千七。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
