北京
他拿了四座超级碗，却没去送那位创立球队的老板最后一程。特里·布拉德肖（Terry Bradshaw）近日在播客节目《The Rich Roll Podcast》中，第一次把这件事说透了。
“我没去鲁尼先生的葬礼，只是因为我不想待在查克·诺尔（Chuck Noll）身边，但那确实是我的错。”布拉德肖在节目中说，“太不成熟了。这就是我。我不为此骄傲。我做过很多不让自己骄傲的事。不幸的是，我78岁了，还是会觉得受伤，还是渴望有人爱我。”
阿特·鲁尼（Art Rooney）是匹兹堡钢人的创始人，1933年创办了这支球队。他于1988年8月25日去世，享年87岁，死因是中风引发的并发症。葬礼举行时，布拉德肖的缺席格外显眼，而原因要追溯到他与老教练诺尔之间的旧账。
两人相处得如何？布拉德肖需要鼓励，诺尔偏偏不是会给鼓励的人。2025年，布拉德肖在《To The Point Home Services Podcast》中承认，自己仍然记着这笔账，但他也承认诺尔让他变得更好。
“我一点都不喜欢我的主教练查克·诺尔，”布拉德肖说，“他不是个好人。他对我很刻薄。我为他打了14年球，他一次都没握过我的手说‘干得好，特里’……有一次我正走出通道准备上场打克利夫兰布朗，他拦住我说：‘你今天要是搞砸了，我就把你摁在板凳上。’”
诺尔从他身上拿走了太多比赛的乐趣，这有些令人难过。但布拉德肖做到了此前没有四分卫做到过的事——赢下四座超级碗。很难想象匹兹堡没有他能走到那一步，也完全可以合理地问一句：他们还能赢下哪怕一座吗？
这份紧张关系解释了葬礼上的缺席。2021年在《The Fan Morning Show》节目中，布拉德肖说，他唯一后悔错过的葬礼，就是这位球队创始人的那场。
“鲁尼先生的葬礼那件事，我真的搞砸了。”布拉德肖说。
他对丹·鲁尼和诺尔的态度并不相同。布拉德肖说，除非涉及家人，否则他不参加葬礼。他唯一出席过的钢人相关葬礼，是乔·格林（Joe Greene）的妻子阿格尼斯（Agnes）的葬礼，她于2015年因癌症去世。至于诺尔，他说得很直接。
“我永远不会去查克·诺尔的葬礼。”布拉德肖说。
他知道钢人球迷现在爱他，他说这种感觉是相互的，尽管他离开后，自己与球队、与这座城市的关系紧张了很多年。他把责任归到了该归的地方。
“我现在感到被欣赏，问题真的不在球迷，”布拉德肖说，“我和查克·诺尔之间有矛盾，我和球迷之间没有矛盾。”
不过，在这支球队里，有一个人和他从来没有过节，那就是“老酋长”。
“如果鲁尼先生能说他爱一个球员，他会说他爱我，”布拉德肖说，“我们真的是哥们。我有他办公室的钥匙，有他雪茄房的钥匙，我以前常去他家，我们一起看《周一橄榄球之夜》……他总是鼓励我，是个好人。那一次我后悔，但那是唯一的一次。”
说到底，这场缺席的葬礼，与其说关乎忠诚，不如说关乎一段从未真正愈合的恩怨。布拉德肖至今仍希望自己去了——为了那个给过他渴望的鼓励的人。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
