吉米·巴菲特纪录片曝早年乐队：没保镖没私人飞机，坐经济舱没人认出

一部讲述吉米·巴菲特（Jimmy Buffett）早年乐队故事的纪录片《职业风险：第一代珊瑚礁乐队》（Occupational Hazard: The First Coral Reefers），在电影节和影院放映近九个月后，将于10月30日上线Apple TV、Amazon Prime Video、Google Play和Fandango供观众租赁观看。

珊瑚礁乐队之于巴菲特的音乐世界，就像E街乐队之于布鲁斯·斯普林斯汀。但乐队早期那段鲜为人知的历史，此前很少被完整记录。这部纪录片由演员杰夫·布里吉斯（Jeff Bridges）担任旁白，他是巴菲特的朋友。影片呈现的是一支与后来“鹦鹉头”歌迷熟悉的精致阵容截然不同的乐队——粗糙、未打磨，却正处在巴菲特写出《Margaritaville》《Cheeseburger in Paradise》《Volcano》《Fins》《Son of a Son of a Sailor》等代表作的时期。

导演兼制片人约翰·H·坎宁安（John H. Cunningham）表示，他们想捕捉“鹦鹉头现象开始之前”的那段时间，那时乐队在路上还是“粗粝而随时待命”的状态。他说：“那是疯狂的年代；很多观众根本不知道这支乐队还有过那样一个阶段，因为他们长期以来看到的都是非常有组织、精致的阵容。但最初几年有点不一样。乐队里有些人已经开始离世、消失，而这段历史没有被记录下来。所以出于历史记录的目的，我们认为这是一个重要的时间点。”

原珊瑚礁乐队成员罗杰·巴特利特（Roger Bartlett）为影片创作了配乐，他坦言那段时间乐队“人工灵感”供应充足、数量巨大。但这位吉他手也坚持认为，从其他角度看，“早年才是最好的日子”。他解释说：“那是在有保镖之前，在（巴菲特）坐私人飞机、开餐厅等等之前。我们开着租来的车，在机场走廊里狂奔，赶在舱门关闭前登机。我们坐经济舱看书，没人会说‘哦，你是吉米·巴菲特吗？’那感觉很好。早年我们想做什么就做什么，没有大的约束。我们干了很多疯狂的事。”

影片收录了大量档案影像和照片，包括巴特利特当时的女友菲利斯·麦克布莱德（Phyllis McBride）以及已故口琴手格雷格·“手指”·泰勒（Greg “Fingers” Taylor）的兄弟布伦特拍摄的家庭录像。主创还采访了巴特利特、吉他手乔什·利奥（Josh Leo）、和声歌手黛博拉·麦科尔（Deborah McColl）、创作歌手基思·赛克斯（Keith Sykes）、巡演经理鲍勃·利伯曼（Bob Liberman），以及1976至1982年间制作巴菲特重要专辑的诺伯特·普特南（Norbert Putnam）等人。巴菲特去世后退出乐队的长期键盘手迈克尔·厄特利（Michael Utley）和现任珊瑚礁乐队核心麦克·麦卡纳利（Mac McAnally）也在片中露面。巴菲特本人则通过精选的既有采访呈现，乡村歌手肯尼·切斯尼（Kenny Chesney）提供了大量评论。

联合制片人泰德·E·海恩斯（Ted E. Haynes）说，他尤其触动于一点：“所有这些人在某个时刻要么自己退出，要么被解雇，有些人已经去世，但即便几十年后的现在，他们谈起那段时光和吉米·巴菲特时仍带着敬意。”影片还记录了原珊瑚礁乐队的逐渐解散，以及向一支新的、规模更大的乐队过渡的过程。巴特利特1977年主动离开，“因为我状态不好”，巴菲特送了他一块劳力士作为告别礼物。另一些人则是被解雇的，对此并不高兴。

巴特利特说：“如果你被解雇，通常你会有点生气。（巴菲特）开始把更专业的乐手招进乐队。我们只是一支从俱乐部里出来的杂牌乐队。他换上的那些人更有素养，也更有才华——至少比我有才华。”坎宁安的看法是，当巴菲特开始取得一些成功、为老鹰乐队和詹姆斯·泰勒开场、由欧文·阿佐夫（Irving Azoff）管理时，更大的门打开了，“好吧，我不能再继续我们一直以来的做法了”。他认为这是巴菲特成熟的时刻：“看，如果我想继续下去，我们需要改变一些东西。”他知道自己需要一支一流乐手的团队，而不是会闹事的酒吧派对客。

“鹦鹉头”歌迷对这部影片同样买账，有人穿着夏威夷衬衫、草裙、鲨鱼鳍帽子出现在放映现场。坎宁安说，他和海恩斯正在“琢磨”推出加长导演剪辑版，或为额外素材寻找载体。海恩斯说，主创对影片实现教育目的感到满足：“有年轻观众在问答环节或映后说，‘我来是因为我爸喜欢吉米·巴菲特，我想看看这到底是怎么回事。我真的很喜欢这音乐；我要回去把他的作品都听一遍。’能让那些不是鹦鹉头、也还没成为鹦鹉头的人带走这样的感受，真的很有意思。”