莫迪“窃取民主”疑云：选民名册争议与印度青年抗议浪潮

简报 | 莫迪执政25周年

这位印度强人给国家带来了翻天覆地的变化，既有积极的一面，也有消极的一面。如今，他正面临着执政以来最严峻的考验之一。

10月初，印度内阁发布了一份长达11页的贺词，热情洋溢地庆祝其领导人执政25周年。贺词中写道，纳伦德拉·莫迪在担任富裕的西部邦古吉拉特邦首席部长以及总理期间，改变了“每一位公民的生活”，赢得了“坚定不移的支持”。他的奉献精神和正直品格展现了“印度民主的力量”。

为庆祝莫迪先生就职25周年，政府组织了为期一个月的庆祝活动，包括展览、植树和基层活动。然而，活动并未完全按计划进行。

整个十月，印度都笼罩在抗议浪潮之中。最初因考试泄题引发的骚乱，最终演变成一场声势浩大的反莫迪运动。Z世代活动人士、学生团体和反对党指责莫迪及其执政的印度人民党（BJP）操纵选举，并呼吁进行教育改革和创造就业机会。

这位76岁的强人似乎不知如何应对。他有时试图安抚抗议者，尤其是在7月份牺牲了教育部长。现在，他却开始镇压他们。在德里，当局切断了移动网络，取消了火车，封锁了道路，警察拘留了数千名抗议者，并用棍棒殴打他们。所有这一切都被直播到了世界各地。

莫迪先生仍然拥有强大的支持，尤其是在老年选民中。他的意识形态依然具有影响力。尽管反对党现在更加团结，但它们缺乏组织力量，也尚未提出连贯的替代方案。然而，街头的动荡对莫迪先生的统治构成了严峻的挑战——既挑战了他现有的执政模式，因为这种模式已无法满足许多印度人的期望，也挑战了他采取的强硬手段，因为这些手段已经堵塞了其他反对派的渠道。

现在正是回顾莫迪先生执政25年的好时机。在他的领导下，印度变成了什么样的国家？他的过往记录又预示着他下一步会做什么？

莫迪先生登上政治舞台的契机源于一场地震。2001年1月，这场地震袭击了他的家乡古吉拉特邦的库奇地区，造成超过2万人死亡。当时，人民党（BJP）的首席部长身体欠佳，应对措施十分笨拙。他的党内推举了一位值得信赖的干部——一位留着胡须、戴着眼镜的51岁男子，此人此前从未担任过任何公职，更遑论建立起广泛的群众基础。几乎没有人预料到他能长期执政。

由于次年古吉拉特邦发生的骇人听闻的宗教暴力事件，他几乎未能当选。一群印度教朝圣者在火车上被活活烧死后，暴徒们随即展开了疯狂的镇压；超过1000人丧生，其中大部分是穆斯林。莫迪先生从未就其任内发生的流血事件承担责任或道歉——相反，在同年晚些时候的选举中，他发表了煽动宗教冲突的演讲，进一步加剧了紧张局势。人民党赢得了压倒性胜利。此后，他连续赢得了五次选举，其中两次在古吉拉特邦，三次在全国范围内。

一位与莫迪早年关系密切的人士将莫迪先生的非凡崛起归功于他早年作为印度教志愿组织“国民志愿服务团”（RSS）的基层成员，在乡村地区长期接受训练的经历。“他的优势始终在于他能够把握普通印度人的心理，了解他们的希望和恐惧，”这位人士说道。莫迪先生深受印度教复兴主义思想的影响，因此他尤其能体会到许多印度教徒因政府政策而产生的受害者心态，他们认为这些政策不公平地优先考虑了穆斯林。

在古吉拉特邦，他建立了一套独特的执政模式。他把自己塑造成一位强硬的印度教领袖和“发展派”，积极招揽外资，并与实业家建立密切联系。他向企业提供土地、税收减免和补贴。他对警察、法院和党内干部实行严密控制。与此同时，他一直努力塑造自己清廉正直的形象：苦行僧般生活，独身，没有家族需要维系。

莫迪担任总理期间，将这种模式应用于印度。一个拥有14.5亿人口的国家，实际上由总理办公室和内政部长阿米特·沙阿（莫迪的长期执行者和战略家）周围的几十个人统治。德里许多人表示，莫迪很少受到挑战，内阁部长们都唯命是从。人民党（BJP）的首席部长们也是如此。

印度历史上只有两位领导人像尼赫鲁这样具有如此强大的影响力。第一位是贾瓦哈拉尔·尼赫鲁，他在担任总理的17年间，将一个新独立的印度打造成了一个受社会主义经济思想启发的世俗民主国家。第二位是他的女儿英迪拉·甘地，她在执政的16年间将印度带向左翼，常常以民粹主义威权主义者的身份进行统治。

出身贫寒的莫迪先生以这些人物为榜样，塑造了自己的形象。他推行印度教民族主义、亲商改革和福利主义相结合的政策，最终将他们曾经强大的政党——国大党——打得奄奄一息。然而，与甘地一样，他牢牢掌控着自己的政党、媒体和各种机构，并建立了个人崇拜。“即使是英迪拉·甘地也从未拥有过如此强大的控制力，”政治学家尼兰詹·西尔卡尔说道。

今年五月，印度人民党强大的政治机器展现得淋漓尽致，该党成功罢免了人口稠密的东部邦西孟加拉邦首席部长玛玛塔·班纳吉。如今，超过70%的印度人生活在由印度人民党执政的邦（见图表1）。然而，五个月过去了，莫迪总理却面临着其执政以来最严峻的考验。“印度人民党正处于其历史上最强也是最弱的时期，”钦奈希夫·纳达尔大学的拉胡尔·维尔马说道。该党从未统治过如此大片的领土，也从未面临过如此巨大的疲惫和公开的不满。

要了解莫迪先生将印度打造成了怎样的局面，可以从三个方面考察他的影响：经济、社会和民主。在经济方面，他是一位现代化者，尽管他并非许多人所期待的那种改革者。2014年，他接手了建立全国数字身份和支付系统以及商品和服务税的计划，以取代17个邦级税收。在莫迪先生之前，实力较弱的联合政府——长期以来都是常态——难以推行这些改革。莫迪先生运用自上而下的权力强行推进了这些改革，这是一项巨大的成就。

其结果是，印度通过更强大的内部市场实现了社会凝聚力的增强，几乎所有印度人都能在线获取服务和进行支付。国家高速公路网比莫迪先生上任时延长了60%，农村家庭每天的用电时间从12.5小时增加到22.6小时。选民获得了免费的粮食、电力和烹饪用燃气。直接现金转移支付减少了贪污腐败，降低了贫困率，在莫迪先生和穷人之间建立了直接联系。

莫迪先生更倾向于亲商而非亲市场，他已将印度引向民族资本主义模式。自古吉拉特邦以来，他的崛起与高塔姆·阿达尼的崛起密不可分。阿达尼打造了一个横跨港口、机场、能源和国防的商业帝国。像阿达尼这样的商业巨头，如同莫迪先生一样，都务实高效地完成了各项艰巨任务，并推动了经济增长——年增长率约为6%（与莫迪先生上台前相仿）。印度储备银行也基本控制住了通货膨胀，避免了此前几任总理因通货膨胀剧烈波动而导致的下台。莫迪先生在财政方面一直保持着异常审慎的态度。

但收益却集中在少数人手中。富豪们一如既往地获利颇丰。阿达尼先生的财富从2014年的70亿美元飙升至超过1000亿美元。而农村工人的境况却截然不同。他们的实际工资在2006年至2014年间通常每年增长6%，而此后仅增长了1%。工薪阶层的境况则更为糟糕：经通胀调整后，约占印度劳动力四分之一的工薪阶层的平均工资自2017年以来下降了5%（见图表2）。

莫迪先生的失败在于，他放弃了那些引发大规模抗议的更深层次的土地和农业改革。讽刺的是，对当时不满情绪的妥协反而加剧了如今的不满。尽管经济增长稳步推进，莫迪先生并未实现他所期望的经济转型（他的内阁也对此大肆宣扬）。农业劳动者的比例顽固地维持在五分之二；制造业的劳动者比例也仅略有增长。尽管印度的道路光鲜亮丽，但非正规就业依然普遍存在。高等教育的蓬勃发展并未带来相应增长的带薪就业岗位，导致工资水平下降，并造就了一大批沮丧的年轻人。

“我们现在看到的是莫迪的执政模式已经接近极限，”德里附近阿育王大学前副校长普拉塔普·巴努·梅塔说道。他能够凭借强大的行政权力推动一些重大变革，但在需要凝聚共识或进行系统性改革的领域，他却失败了。

第二个方面是印度社会的变化，这种变化更为剧烈。在莫迪先生的领导下，印度变得更加张扬、民族主义和印度教化，坦率地说，对于该国两亿穆斯林（占总人口近七分之一）而言，这里变得更加令人望而却步。这是他政治遗产中最具争议的部分，也是反对莫迪先生最无效的地方。

最显著的变化是莫迪先生将宗教民族主义与政治融合在一起。作为总理，他经常参加各种仪式和庆典——尤其是在阿约提亚一座原清真寺遗址上为罗摩神庙举行落成典礼，实现了长达数十年的努力。人民党强行通过了公民法，并开始改革穆斯林家庭法。尽管宪法中仍然保留着“世俗”一词，但莫迪先生已经损害了印度作为一个共和国平等对待所有宗教的原则。

这种情况不太可能逆转。“印度教民族主义（印度教性）对中产阶级仍然具有强大的吸引力，”电视主播兼政治分析家拉杰迪普·萨尔德赛 (Rajdeep Sardesai) 说。印度人民党 (BJP) 的首席部长们效仿莫迪先生，并将他的意识形态推向了新的极端。反对派政客也加入了“寺庙巡礼”和“温和印度教民族主义”的行列。作为抗议活动核心的青年运动组织“蟑螂人民党”(CJP) 则明显避开了宗教问题。

自莫迪先生担任古吉拉特邦首席部长那充满变数的第一年起，他就助长了一种对反穆斯林偏见和暴力行为的纵容风气。人民党政客称穆斯林为“渗透者”和“入侵者”，并对他们发出威胁。尽管教派暴力事件已从上世纪80年代的高峰期有所下降（那段时期曾饱受血腥骚乱的困扰），但针对穆斯林的私刑组织袭击事件却有所增加，而且这些袭击者往往逍遥法外。这将是莫迪先生政治遗产中最具破坏性的部分——而且，这种影响也难以逆转。

莫迪先生将现代化与宗教民族主义相结合，成功地团结了印度教选民。但如果选民担忧经济状况，这种局面又能维持多久呢？在2024年的全国大选中，对就业问题感到不满的选民纷纷倒戈，不再支持人民党，迫使莫迪先生不得不与他人联合执政（见图表3）。国大党议员、民调负责人普拉文·查克拉瓦蒂声称，年龄如今已成为主要的选民分界线，30岁以下的选民——占合格选民的近30%——正在反对莫迪先生。

街头抗议者的关注点集中在第三个方面：莫迪先生对选举和制度的处理。抗议者指责他通过一项名为“特别强化审查”（SIR）的选民核查程序“窃取民主”，该程序导致超过1.3亿个名字从选民名册草案中删除。10月14日，人民正义党（CJP）领导人阿比吉特·迪普克讽刺地将当前局势与“紧急状态”相提并论，后者指的是甘地取消选举、监禁政治对手并打压新闻自由的时期。他说道：“正式宣布进入紧急状态吧。”

上次选民名册修订已是二十多年前的事了，所以这次早就应该进行了。这次被移除的选民人数远高于以往，至少部分原因可能是国内人口迁移增加或选民去世。莫迪的支持者辩称，这1.3亿人中只有一小部分是合格选民。

问题在于整个流程的执行方式，它仓促、不透明，而且一如既往地集中化。数百万被错误移除的人没有得到充分的申诉机会，导致他们在申诉结束后（尽管绝大多数申诉都成功了）仍然被剥夺了选举权。以往的选举工作由各邦和地方机构负责，而这次却由德里中央统一管理，使用的软件几乎无法让公众了解哪些人被移除以及移除的原因。

有些人认为这证明莫迪先生是一位潜在的独裁者，他会为了保住权力而破坏印度民主。这种说法未免过于夸张。虽然特别选举改革（SIR）过程疑点重重，但没有任何证据表明它左右了选举结果。认为莫迪先生靠窃取选票维持权力的说法，忽略了反对派为提出更有说服力的替代方案而付出的巨大努力。

更确切地说，SIR案是莫迪强硬手段的一个极端例证。他的政府扩大了对最高法院任命的控制，削弱了司法独立，并通过收购和恶意调查等手段，压制了曾经敢于斗争的印度媒体。同样，它也利用国家权力，将政治对手束缚在法律的枷锁之中。总而言之，莫迪滥用权力的手段比任何其他印度领导人都更加残酷，持续时间也更长（尽管英迪拉·甘地也曾中止民主，但在21个月后，她力挽狂澜，举行了选举，最终被选民罢免）。

然而，印度的民主比许多人想象的更具韧性。这个国家幅员辽阔、文化多元且喧嚣嘈杂；竞争性选举虽然存在缺陷，但已根深蒂固。SIR丑闻表明，印度民众仍然非常重视他们的选票，媒体也依然有能力监督政府。他们向最高法院和印度选举委员会施压，要求改进被排除在外选民的申诉程序。

卡内基国际和平基金会（一家智库）的米兰·瓦伊什纳夫表示，这在其他民主国家也是一种模式。“当一位领导人非常强势时，他们可以随心所欲地操控制度，”他说。“但当他们的支持率开始下降时，制度往往会反弹。”

莫迪先生从未面临过如此强劲的阻力。德里许多人私下议论，76岁的他已显露出老态。然而，他不太可能退缩或改变策略。相反，他将继续试图分化和削弱反对派。私下里，官员们表示，少数年轻人凭借智能手机掌控了议程，这令部长们感到不安。他们将试图通过拘留领导人或将他们拖入法庭来阻止青年抗议活动的持续升温，并将不满情绪引导至他们更擅长对付的反对党。

目前尚不清楚这些策略是否有效。迄今为止，抗议者已将镇压行动剪辑成病毒式传播的视频。试图将身披印度国旗、高谈阔论宪法权利的“正义人民党”（CJP）贴上“反民族主义者”标签的努力均告失败。莫迪先生无法像2021年那样轻易平息这场运动，当时他放弃了激怒农民的改革措施；他党内许多人认为，做出更多让步无异于走上一条危险的道路。但压制合理的异议也会导致压力不断积聚。

总理可能会试图将政治辩论引向他更乐于接受的领域。他可能会加大印度教民族主义的宣传力度，或者突然提出一项颇具争议的法案，例如关于选区划分的法案——这是一个涉及各邦议会席位分配的棘手问题。人民党则会试图将英迪拉·甘地的孙子、领导反对派联盟的国大党领袖拉胡尔·甘地描绘成一个想要在不赢得选举的情况下实现“政权更迭”的街头煽动者。

民众不满的根源——教育、就业、工资——将会持续恶化。但反对派需要拿出更好的解决方案。甘地先生的讲话常常给人一种民意已然彻底转变的印象（而且他当时还没有连续三​​次败选）。10月6日，他在一次集会上谈到莫迪和沙阿时说：“我们要彻底摧毁他们。” 到目前为止，莫迪的支持率只是略有下降。一些选民不喜欢人民党的威权主义，但也担心由甘地领导的、立场左倾的国大党组成的臃肿联盟将如何执政。

下一个重大考验将在春季到来，届时包括人口最多的北方邦在内的多个邦将举行选举。北方邦的选情预计十分胶着。如果人民党获胜，它将宣称莫迪先生的持久人气已得到证明，而反对派则是输不起。如果人民党败选，这将是莫迪先生的吸引力正在减弱的最有力证明。

对莫迪先生而言，现在的风险在于相信他的支持者们所说的话——即抗议活动只是一小撮无政府主义者和反民族分子所为，并不能反映印度人民的真实诉求。而对反对派来说，风险则恰恰相反：他们不应相信几个月的街头抗议就意味着莫迪先生的执政已走向终结。过去25年来，他已经证明了自己惊人的韧性。他绝不会束手就擒。