作品声明:内容取材于网络
![]()
9月25日,刘欢去世了,享年63岁。
讣告里,只写了“不幸病逝”四个字。
一个唱了半辈子《好汉歌》的人,说走就走了。
![]()
但谁也没料到,此后一个多月里,几位正当壮年的演员,接连说起了自己身体的坏消息。
有的自曝体检出了问题,有的在手术台前交代了后事。
难道说,“人过四十,天过午”这句话注定是所有人都逃不掉的魔咒?
![]()
01 胡歌:44岁开始随身带救心丸
胡歌第一次把“怕”字说出口。
是在2026年10月底的一档访谈节目里。
彼时44岁的他,真切感受到跨过四十岁之后,身体状态肉眼可见地向下滑落。
“以前拍戏熬夜,睡一觉第二天体力就回来了。现在真不行了。”
![]()
身体的透支,早就在长年高强度的工作里埋下伏笔。
早年间拍戏,他就曾意外受伤缝过针。
经历车祸涅槃复出后,他更是拼得近乎不要命。
一部戏接着一部戏连轴转,仿佛自己的身体是一台永不停歇的机器。
![]()
而拍摄《繁花》的那三年多,更是将消耗推到顶峰。
整部戏百分之六七十都是夜戏。
![]()
日夜颠倒的作息反复压榨着他的精力。
在这样日复一日的熬夜里,他的身体被一点点掏空。
![]()
真正敲响健康警钟的,是《生命树》的拍摄。
在高原连续工作长达七个月后,他回家体检。
报告显示他的心脏已经出现异常。
![]()
自此之后,旁人都能看见他身上发生的改变。
他透露,自己已经戒烟许久。
还会在出门时随身揣着速效救心丸。
![]()
更出人意料的是,如今出差,他还会背上一台AED(自动体外除颤仪)。
“本来不想背,后来想想,万一别人突发情况,我也能用上。”
![]()
让他对生命生出强烈敬畏的,不止冰冷的体检报告。
访谈中,他讲到自己这一年,接连送别了两位友人。
一位五十多岁,另一位和他年纪相仿。
两人都因心梗骤然离世。
那种冲击,比任何医学术语都来得刺骨。
![]()
如今的胡歌,早已步入上有老、下有小的人生阶段。
回望过去常年泡在剧组的日子,拍戏占据了他绝大多数时间。
也让他缺席了不少孩子的成长瞬间。
也正因如此,他格外希望自己能多活几年,可以多陪伴孩子。
![]()
02 杨坤:和一种病斗了整整20年
杨坤的“坏消息”,埋了二十年才被完整地说出来。
11月4日,在《静请期戴》访谈节目中。
杨坤第一次对外讲述自己与抑郁症相伴二十年的经历。
![]()
他透露,自己是在2005年确诊抑郁症的。
自那以后,吃药吃到今天,一天没断过。
他直言,这个病,目前没有办法彻底根治。
![]()
抑郁症带给杨坤的折磨,不只是情绪上的低落。
更有强烈的躯体化反应。
生理上的痛苦远比情绪煎熬更难熬。
![]()
病情最重的时候,他举杠铃,手臂会突然脱力,导致杠铃直接砸落。
视线也是散的,瞳孔无法对焦。
![]()
胸口如同灌满水泥,闷堵窒息,连正常呼吸都艰难。
有时一通普通的电话铃声响起,都能瞬间触发他剧烈的惊恐。
![]()
他跑了很多次医院,全面检查做了一遍又一遍,查不出其他实质性的毛病。
可身体的痛苦是真的,不是“想开点”就能化解的。
多年来,大家提到杨坤,总会想起他在《歌手》舞台上的那次跑调。
直到这次访谈,他才说出背后的真相。
![]()
原来,他在登台之前,收到了父亲意外全身骨折的噩耗。
导致他当场急性惊恐发作。
站上舞台之后,身体完全不受控制。
所以,那次跑调并不是唱功出了问题,也并非专业上的失误。
![]()
抑郁症的病根,是在北漂时埋下的。
早年在北京闯荡,居无定所,常年为生计奔波,长期处在紧绷的应激状态里。
![]()
后来他成名,物质条件慢慢变好。
可当年漂泊留下的创伤并没有随之消散。
直到现在,他依旧会频繁做梦,梦里还是当年颠沛流离、居无定所的日子。
![]()
但他在对抗病症时,并没有特别消极。
他表示,主动开口讲出这个病,本身就能卸下一部分重量。
在遵医嘱的同时,要坚持运动。
既然根治不了,那就学着与它长期和平共处。
![]()
03 黄渤:锁骨断了,才敢停下来
今年9月份,黄渤在青岛家门口骑自行车,摔了一跤。
连人带车,直接倒在了路边。
这次事故,导致他左肩锁骨骨折。
夹菜抬手都费劲。
![]()
在这件事登上热搜后,有关他讲述父母病情的采访,也让人心头一颤。
他透露,父亲已经因阿尔茨海默病离世。
![]()
患病后期,老人的记忆持续消退。
他回到青岛老家探望,父亲客气地起身给他端茶倒水,把亲生儿子当成客人。
他坦言,那一刻只觉得头皮发麻。
![]()
而母亲,也正走在同样的路上。
短时记忆一点点流失,同一个问题,二十分钟里会反复问上好几次。
他尽力安排,聘请了最好的护工,配套专业的照护方案。
可照护的琐事可以托付他人。
亲人之间独有的情感联结,是谁都无法替代的。
![]()
更沉重的焦虑,是长久萦绕在他心头的遗传风险。
他在节目中提到,父母先后患阿尔茨海默病,属于“双向基因缺陷”。
相比普通人,自己发病的风险更高。
这份担忧,他已经在心里掂量了很多年。
![]()
这场意外的骨折,打碎了大众对明星“无所不能”的想象。
褪去光环,在疾病和衰老面前,所有人都一样脆弱。
![]()
04 洪剑涛:手术前,把儿子叫到跟前
相比其他三位明星的身体噩耗,洪剑涛的“坏消息”,差点变成了一场乌龙。
10月纷纷,61岁的他在社交平台发布了一段和儿子合拍的视频。
公开了自己刚做完的一场大手术。
![]()
由于手术具有一定风险。
他在进手术室之前,郑重地对儿子交代了后事。
“如果我不在了,一定要照顾好家人。”
![]()
这场手术不是突然来的。
而是已经存在了六七年。
他早就察觉了,也想过治,但一想到要躺上手术台,心里就发怵。
![]()
于是,难受的时候他只想硬扛。
这一拖,就是六七年。
直到身体再也扛不住,才不得不进医院。
好在,手术十分成功。
![]()
但那条视频却让不少人误以为洪班长“离世”了。
一时间,私信、亲友的慰问电话接连不断,让他哭笑不得。
![]()
为了平息谣言,他专门录制视频回应。
坦言自己术后恢复情况尚可,还笑着说如今能“欢蹦乱跳”。
![]()
这次手术,让他想明白了许多事情。
他家里,除了妻儿,还有年近九十的老母亲等着他照顾。
以前,他或许会觉得自己还扛得住、能继续忙。
现在他醒悟了,想要照顾家人,前提是先把自己的身体稳住。
![]()
结语
一个多月,4个人,4种不同的坏消息。
有人心脏出了问题,有人病了20年,有人摔断了骨头,有人差点没从手术台上下来。
他们不缺钱,也不缺最好的医生。
可身体这件事,从来不按名气和存款给面子。
![]()
刘欢唱过《从头再来》。
那首歌里,从头再来的是心气,不是身体。
因为身体,根本没有从头再来的机会。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.