药房、保健品和MCN机构同台织网，开始对广场舞协会下手了……

有钱有闲的老年人，正在成为被一众骗局盯上的肥肉，被连环收割

除了已经骗了半个世纪的保健品，在直播和短视频时代，什么古玩字画、AI投资、弹窗广告、溯源游、AI电商广告、AI电诈、网络看风水……轮番上阵。

还记得今年7月，有个八旬老奶奶的手机火了！火的原因是，让所有人感到不可思议——77万条消息轰炸88岁老人都想卖东西！

作为离不开互联网的年轻人，谁能想到，一个88岁老人的手机里，有1200个企微账号，近一年被拉入1900多个群聊，收到了77万条消息。

柴油们各种群，各种社交圈，一年能收到这么多消息吗？那老人收到的这些信息是干啥的呢？这77万条信息，都在催她买东西，有保健品，有经络按摩仪，有上千一罐的奶粉……只有你想不到，没有他们不卖的东西。

再结合前段时间引发热议的老人手机像病毒一样的弹窗广告，就知道，在这个互联网时代，这代老人到底面临着一个什么样的世界，他们那点养老钱，周围围满了各种骗子，满口獠牙。

而这77万条消息背后，还藏着一个更加隐秘的角落，在这个角落里，MCN机构联合主播、药房、保健品多方同台搭建起一个巨大的营销网，持续对老年人发起围猎。

这张网，最近被央视彻底扒开，不少网友感慨，在这个网络时代，加上AI技术，针对老年人的各种骗局，比缅北还狠。

那么小柴今天就带大家一起看看如今这些不良MCN机构，到底有多猖獗。

大家都知道，以前给老人卖保健品，好歹需要大量的真人亲自出面，租个酒店会议室，摆几筐鸡蛋，甚至还有大量的工作人员要去充当“干儿子”“干女儿”花大量的时间去培养感情。

但是在短视频时代，完全不一样了，骗子们摇身一变成了MCN机构。

他们首先在短视频平台搭建流量入口，然后注册大量的新闻账号，日常更新看上去正经的新闻，在这些内容中，有专家出镜、有专业的记者、还有知名的企业家。

视频里，主持人说“近日一男子在网上卖激光治疗仪火了”，AI记者跟着采访，AI专家信誓旦旦地说“每天半小时，20年的冠心病、三高问题都不用发愁”。画面里，主播、记者、企业家坐在演播室里侃侃而谈，气场拉满。

老人对"新闻联播"式的播报天然有信任感。AI伪造的新闻画面配上字正腔圆的主持人声线，对不熟悉AI技术的老年人来说，这就是"上过电视的正规报道"。

这样的内容，被算法精准地推送到有相关疾病的老人的手机里，看到这样的内容老人立马会去找入口了解这款产品，这时候，视频末尾甩出一个二维码，宣称扫码就能领取“高科技治疗仪”。老人一扫，自动添加，紧接着就被拉进“养生群”。

而添加老人的，一般都是企业账号，这打消了很多老人的顾虑，因为而拉群的账号，认证主体很多是资质齐全的连锁大药房，有线下门头，有营业执照……

但现实是，这些视频中播放的“新闻”都是伪造的，而所谓的记者、专家、企业家，也都是由AI生成，就连药房的账号，也是MCN在代运营。

有药房负责人表示，账号确实是公司的，但"全套的营销套路出自MCN机构之手"。

然而，除了线上引流之外，他们线下也不放过，一位MCN运营人员告诉记者，他们合作的机构会直接去线下“拿下”广场舞协会的会长，会长拉队长，队长拉队员。一个城市一个城市地推，一个协会一个协会地啃。

广场舞大妈们信任会长，就像学生信任班主任。这种基于熟人关系的裂变，比任何广告投放都高效，也残忍得多。

当老人被拉进群聊，一开始他们不卖高价的保健品，而是先低价卖五天米面油之类的东西。几块钱一袋米，十几块钱一桶油，五天下来，群里的“老师”混了个脸熟，老人的戒备心也磨得差不多了。

随后开始上第一道正菜，就是开始通过直播或者录播的形式，给老人上养生课，养生课有一套固定的推销节奏，先发小额签到红包，哄着老人每天准时来听；讲课的人头衔是“原某医院院长”，过程中穿插各种伪科学话术，比如“你吃药不管事，是因为有了抗药性，很多患者不一定是病死的，可能是被药物慢慢毒死的”。

但记者调查发现，这类直播间里的“专家”，面孔可以批量替换，身份可以随意编造。今天他是院长，明天他是助农大使，后天他可能是某个“国家级老中医”。

有操盘者表示，一套录播课10天一个周期，前9天用签到答题红包吸引老人持续听课，逐步摸清老人的消费能力。

这个过程可以说，真的把人性给拿捏死了，天天来听课、积极互动的，就是"高质量客户"。

等用户筛选的差不多了，保健品开始登场，在录播视频中，专家们把普通到不能再普通的保健食品吹成治百病的神药。

这还没完，为了促单，有些直播间设"密语""会员编码"，老人先交押金、凭暗号领"补贴"资格。

一档叫"大美青海养生知识课"上，自称"甘肃甘南州助农大使"的主讲人卖一款叫"牦犀胶"的保健食品，宣称能预防心梗、心绞痛，"临床当中一定减少发生，甚至于不发生"。

而老人“领完补贴”，三个疗程的费用是4000元。

"牦犀胶"是什么？只不过是保健食品。根本不是药。保健食品宣称预防心梗？这已经不是夸大宣传，这是在要人的命，因为有些老人真的会信以为真，吃了这东西后，会停掉医院开的药。

而所谓的直播，事实上也是录播，MCN搭建的私域系统，播放的是提前录好的课程，却能在画面角落开个小窗口，安排助播实时念出老人的名字互动。

老人看到自己名字出现在"直播间"里，弹幕区还有水军刷屏，百分之百以为自己看的是真人直播。

至于讲课的"专家"？连真人都不需要出镜——只要拍一段两三分钟的视频，就能用AI数字人克隆出逼真的嘴型和声音。

一位"御医传人配方"的"心肌肽营养液"案例可以印证这套技术的杀伤力：天津一个私域直播间里，这款产品被说成能"改善各类心脏病症"的全能产品，直播全程在线人数稳定在4000到7000人。执法人员最后查证，所谓"御医传人"和包装上的"中国中医药（古方）研究院"均为虚构。

有MCN机构表示，在这类直播中，普通食品和保健品三折至四折供货；药品五折供货；拉群代理的分成销售额的五成到七成。

也就是说，老人花4000块买的东西，有2000到2800块是"渠道费"。真正的产品成本？可能几百块。或者更低。

看完整个运作流程我们就不难发现，这张网有人负责引流，有人负责拉群，有人负责讲课，有人负责发货，有人负责分赃，每一个人只做"一小段"，最后完成收割。

这个链条里，有MCN机构，有药房，有保健品公司，这些曾经不搭嘎的行业，如今竟然熔炼成了一台联合收割机。

这是骗术升级吗，？或许并不是，而是"信任基础设施的系统性溃败"。

过去骗老人，靠的是嘴皮子、保健品讲座、免费鸡蛋。门槛低，但效率也低。

现在呢？AI生成"新闻"、数字人克隆"专家"、企业账号做"壳"、小程序搭"直播间"、供应链做"后端"，每一个环节都可以外包，每一个模块都可以标准化交付。

他们正在用规模化，将保健品这门费力的生意，变成一个轻资产运作的商业模式。

换句话说，在这个圈子里，这已经不算骗了，这叫生意。

柴狗夫斯基

作者 | 小柴肆号

编辑｜谭松