拉皮诺埃领衔入选名人堂，投票机制却要撑不住了？

梅根·拉皮诺埃和朱莉·厄茨入选美国国家足球名人堂，两人都是今年首次出现在选票上，与曾效力美国男足和MLS的乔兹·阿尔蒂多雷一样，几乎是全票当选。

但入选流程本身，正面临一次不小的考验。过去几年集中退役的球员，尤其是2011至2019年那批美国女足队员——其中不少人两夺世界杯——即将把现有投票系统推到极限。问题不在该不该选谁，而在什么时候能轮到他们。

按现行资格规定，退役球员需离开赛场满三个完整赛季、且不超过十个赛季，同时满足以下条件之一：

• 代表美国国家队出场至少20次；
• 在美国一级职业联赛效力至少五个赛季，并至少获得一次“季后赛联盟全明星”荣誉，最佳阵容（Best XI）入选也算。

这些门槛过去对女足球员更不友好。美国前两个女子职业联赛——美国女子联合足球协会（WUSA）和女子职业足球（WPS）——各自只维持了三个赛季。日本中场泽穗希之所以能在没有美国女足背景的情况下被考虑，是因为她横跨了WUSA的三个赛季、又在WPS踢了两年。她目前仍在老将选票上，但在2026年的结果中只拿到24票中的7票。

球员选票的流程是：由18人组成的筛选委员会把符合条件的球员缩到20人短名单，再交给48人投票委员会，每人最多勾选10人，不设排名。两个委员会都由前球员、名人堂成员、教练、媒体和 historians 混合组成。得票最高的两人入选，前提是至少出现在半数选票上；若当年强候选人扎堆，得票第三高者也可入选，但必须跨过75%的选票门槛。这一规则2022年修改，比旧制度进步明显——旧制度有时一年只选进一人。

在2027年这批新人中，除阿尔蒂多雷、拉皮诺埃和厄茨外，迈克尔·布拉德利和阿里·克里格（89.6%）也达到了门槛。萨姆·梅维斯只差一票，48票中拿到35票，即72.9%。这至少说明，投票者中存在一年选进更多人的意愿，哪怕会给年度入选仪式的时长带来压力。去年希瑟·奥莱利和托宾·希思与克里斯·万多洛夫斯基一同入选时，没有其他球员达到75%的门槛。

未来或许会有候选人稀少的年份，但接下来三年，一批配得上荣誉的女足球员将形成更严重的拥堵。2024年取得资格的退役名单包括亚历克斯·摩根、克里斯汀·辛克莱尔、凯莉·奥哈拉、贝基·索尔布伦和妮可·巴恩哈特；2026年再加入克里斯滕·普雷斯、梅根·克林根伯格、阿里·莱利和劳伦·巴恩斯；今年则是克里斯特尔·邓恩和杰斯·菲什洛克。再加上仍在选票上的克里格和梅维斯等人，把该进的球员送进名人堂，恐怕要花掉这十年的大部分时间。有些人注定会滑落到老将选票。

而大卫·贝克汉姆正是通过老将选票入选的，这也引出一个问题：投票者能否真正认可国内职业联赛中的国际球员，而不只是美国女足最响亮的名字？贝克汉姆凭借在洛杉矶银河的六个赛季以及2011年的最佳阵容入选（银河在2011和2012年背靠背夺得MLS杯）。从营销角度、从让MLS在国际竞争中站稳脚跟的角度，他对联盟的影响都很大。

过去几年，名人堂在吸纳更多具备女足专业知识的投票者方面做得不错，但名人堂本身的覆盖面，让优先级排序变成一道难题：MLS奖杯、NWSL奖杯、世界杯冠军，以及几乎无法被投票者看到的美国延伸国家队（ENP）生涯，怎么放在一起比较？名人堂一直在设法弥补观赛渠道的缺口，而像历史学者、宾州州立大学教授扎克·比格尔克这样的投票者，为ENP球员发声的努力值得肯定。

总有一些名字会浮到最上面——美国女足数十年的成功、2015和2019年背靠背的世界杯冠军，会抬高其中一些名字。拉皮诺埃和厄茨今年就得到了这份助力。摩根明年理应成为首次参选的全票人选，索尔布伦大概也不会落后太多。

但美国足球的故事显然不只属于美国人。女子职业足球的故事，离不开国际球员的贡献。美国第一个女子职业联赛WUSA，就专门从中国、巴西、挪威等世界杯对手中招揽顶尖球员。WPS虽然极力压缩成本，玛塔、辛克莱尔和莱利等人仍是争冠球队的关键拼图。

NWSL早已不再纠结能否撑过前两个联赛各自三个赛季的寿命，但在名人堂考量中，这个联赛的分量还比不上MLS，甚至比不上已经解散的北美足球联赛。到目前为止，美国女足的表现仍是女子足球领域谁能入选的明确标尺。

贝克汉姆进入老将选票是合理的选择，但它也反映出，名人堂的决定并不总局限于竞技层面，还延伸到这些顶级球员对美国的影响力。贝克汉姆对MLS的影响之大，被格兰特·瓦尔写进了一本书里。按理说，玛塔这样的人也值得同样待遇。

然而，无论她、辛克莱尔和菲什洛克在国际舞台和女足世界里赢得多少赞誉，要让普通公众相信她们的影响力堪比贝克汉姆级别，难度更大。（也有人认为，MLS的国际球员在球员选票上同样艰难，德韦恩·德罗萨里奥、罗比·基恩和迭戈·瓦莱里都没能拿到可观的票数。但可以说，这三人对MLS的影响力都不及上述三位女足球员。）

目前不清楚NWSL有多看重自家前球员入选名人堂。筛选和投票委员会中有人能就这个联赛、其竞技水平以及它在美国足球版图中的位置发声，但我们还没看到有球员以国内联赛成就作为主要入选理由被投进名人堂。

正因如此，辛克莱尔、莱利、菲什洛克，以及未来的玛塔和巴西同胞德比尼亚，再到下一代的特姆瓦·查温加、芭芭拉·班达等人，才是真正的试金石——检验名人堂如何讲述美国足球和女子职业足球的故事。