张书记过年（小说）

　　“飘风不终朝，骤雨不终日”，出自老子的《道德经》。是说狂风暴雨不会一直持续，只要耐心等待，雨过天晴的日子很快就会到来。后来，也比喻凶狠残暴的人不会长久，作恶多端的人终究不会有好的下场。有人说：“千夫所指，不诛自死。”这话很有道理。把这些话拿到张书记身上来验证，真是再准确不过了。

　　张书记名叫张伍连，是张寨村的支部书记。从他三十多岁当书记算起，直到死去，总共十四年。这十四年里，张寨村村民一直生活在心惊胆战中。上个世纪的六七十年代，村书记是一个很大的干部，说一不二，说二也不一，是绝对没有人敢去掰扯辩解的。张寨村是一个有着三千多人的大村，张家又是村子里的大户人家，借着当时“阶级斗争”的气势，动辄对村民批斗游街，甚至拳脚相加，人们只得忍气吞声。那时，张书记有一句名言：人怕打，树怕剐。只要拳头到了，没有不害怕的!张书记的话还真是很对，他弟兄五个，侄男阁女十几个，都是“保朝”的干将。“民兵连”、“保卫股”、“老贫协”的政权都掌握在张家人手里。村民稍有不满，只要听到有什么风声，或者看着谁不顺眼，就会立即把人带到大队部实行“专政”!有动口的，有动手的，那阵势，哪个人能挺得住抗得起?结果，先是在村子里的大喇叭上口头检讨，接着赔礼道歉，最后戴上“反革命分子”的高帽子，挂上牌子，反绑了双手，游街示众。

　　印象中的张书记长得人高马大，魁梧的身材，紫红色的面皮，豹子头，铜铃眼，大嘴叉。平时很少说话，说话声如洪钟。他给人的印象很“威武”，无论坐着还是站着，都让人产生发冷打怵的感觉。村民偷偷地给他取了个外号：狼犊子。有时小孩哭闹，大人只要一说，狼犊子来了!小孩立马就能止住哭声!大一点的孩子当时都知道，张寨村有一个很大的官，就是狼犊子!邻居家的二哥高中毕业想当民师，去了大队部找他说说。二哥刚一开口，张书记就瞪着两只铜铃眼，盯着二哥足足沉默了四十秒，然后大声说了一句：“农村是一个广阔的天地……”，二哥就吓得屁滚尿流地回了家，好几天都没敢再出门。

　　那时候，张寨村过年都是从张书记家里过油炸酥菜开始的。只要书记家里一飘出豆油的香味儿，村民就知道该过年了!张书记家里炸酥菜都是在院子里支上大锅，让全村最好的焗匠老师王麻子来帮忙。王麻子去的时候，展开两臂把铁锅举过头顶，还带着徒弟二蛋，二蛋的腋下夹着过油用的家伙挠儿。王麻子这时是最高兴的，能给张书记服务，是件光荣的事儿。他一路走，一路吆喝着让走路的人躲开。王麻子是村子里有名的的毛厨子，剁鸡，杀鱼，拌馅子，动作都是干净利索麻利快。一会儿酥菜出锅了，捞出来翻在筐子里晾着。酥鸡酥鱼透着金黄的颜色，冒着吱吱的油沫儿，香味在空气中弥漫。很快，有人来到书记家。最先来的是前后左右的邻居，接着来的是“地富反坏右”的后代，最后来的是常惹张书记生气偷偷干点小买卖的“投机倒把户”。凡是来的人都怀揣着一瓶豆油，不用说什么，先把豆油咕嘟咕嘟地倒进油锅里。你来我往，添油的人真不少。所以张书记锅里的油，总不见损耗!张书记就坐在油锅旁，半眯着眼。谁来了谁没来，他都心中有数：那些没来的，邻家百世先放一放，像“地富反坏”这类人，年初一早晨扫大街的事就可以先派上!那些偷做小买卖的，再来开证明信，还是把公章旋起来，光转个红圈，一个字也不能印上，必须多遛他几趟!这些鬼东西，不给他们点颜色瞧瞧，就不会知道我张某人到底有多厉害!张书记就这样盘算着，等到该来的都来得差不多了，就让王麻子熄火，起油，停活。

　　就这样，一年又一年，日子过得好快。转眼到了1982年，人们的思想渐渐活泛起来，做生意的越来越不受管束，“地富反坏”也都摘了帽，不再那么听从吆喝。天，好像有些变了。张书记的脾气一天比一天坏，他几乎天天生气，天天喝酒，天天骂街。生谁的气，想骂谁，他也说不清。只是觉得很烦：过去的专政方式不让用了，追随他的亲人近人也都散了，村民们不再低眉顺耳地听他说道了，自己的威风大减不再辉煌依旧了。他经常无酒装成三分醉，从大街西边骂到东边，从南头骂到北头。但是没人搭理他，也没人敢劝解，更没有人来围观，人们都躲得远远的。张书记就更加生气，他实在想不出解决问题的好办法。他怀念那种说一不二的年代，怀念振臂一呼，应者云集的情景，可是，这些都一去不复返了!张书记似乎觉得自己的前途有些渺茫，他想弄点事，惊惊这些有点麻木的老百姓。弄点什么事呢?他思考了好几天：不行就喝一次药，吓吓他们!以后看谁还敢再不听他的话!

　　有一天，他六两白酒下肚，又骂街回到家。家里没有一个人，老婆孩子都不知哪里去了。张书记又渴又累，身边连个倒水的人都没有!他很生气，这次是生老婆孩子的气，连他们也躲得远远的!他随手摸起橱子顶上的一瓶敌敌畏三口两口就喝了下去!药力伴随着酒力，以每秒钟20迈的速度迅速传遍了他的全身，几秒钟就到达了头顶和脚底的毛细血管和神经末梢!张书记还能走动，他觉得院子里的颜色变了：老榆树红了，屋顶红了，连屋墙也变得红彤彤的!从前支着油锅的地方，好像有一群红色的人影在走动!他慢慢坐到了椅子上，慢慢地低下了头，他很想再睁眼看看这个世界，但是睁了几睁也没有再睁开。不知过了多久，他耳边有老婆孩子的急切的喊叫声，嚎叫声，还有扑扑腾腾的脚步声。他的身子被放到了地排车上，地排车在崎岖不平的街道上奔跑，还有焦急跟随着奔跑的村子里的人，不知是关心他的安危还是想跟着看看热闹!张书记已经无法坐起来，无法看看这些跟着的人里边到底有谁。

　　医院到了，他自己已经觉得浑身和内脏都疼。他觉得自己已经漂浮起来，灵魂已经脱离躯壳，飞出了身体，他看见一大圈的人围着地排车。人们都在伸长脖子，一点一点的往前挤，似乎都想让他睁开眼，第一时间知道谁在关心着他的安危。可是，张书记已经认不清这些人当中哪个是谁了!医生来了，护士也来了，还带着些不知名的抢救器械。他们用力拨开拥挤的人群，来到他的跟前，翻了翻眼皮，又用听诊器听了听心脏，然后又看了看四肢，提着晃了晃，接着斩钉截铁地说：“拉回家去吧，别救了，没有希望了!”张书记的老婆和和儿子们还在央求着医生，旁观的人们开始离开，当听到医生说“确实没有了任何一丝一毫的希望”时，人们“哄”的一声都散了，三三两两转身回了家。瞬间就剩了张书记的三个儿子以及近门近枝的三两个人，他们拉着地排车往回走，后边跟着的，只有哭嚎的书记老婆和一脸茫然的儿子们。

　　张书记死了。人们说是作死的，自作孽，不可活。他家里的人说是福烧的，福享多了，脑子容易迷糊，该当如此。也有信神信鬼的人说，张书记的官期满了，阴间的阎王爷召他回去，提拔到那边当大官了。但不管人们怎么说，反正让张寨村心惊胆战十多年的“狼犊子”没有了!七天以后，上级指定了新的代理书记，成立了新的支部班子。又一个月以后，积压了好几年不能入党的人都交上了申请书，张书记反对的事都变成了提倡的事。从此，没有人再去他家里，他家里过油也不再支锅，王麻子也不再来帮忙。门前冷落鞍马稀，就是这么现实。张寨村里，星星还是那个星星，月亮还是那个月亮，太阳照样东升西落。大家伙儿不再有什么担心和顾虑，开始放心大胆地种地挣钱过日子了。

　　作者简介：

　　焦克志，毕业于上世纪八十年代济宁师范专科学校，所学专业为汉语言文学专业。毕业后一直在微山县两城镇从事教育教学工作，工作勤恳、任劳任怨，笃信“一分耕耘，一分收获”的道理。