我们总是对当下的事情不感兴趣,正如《了不起的盖茨比》,当富有才情的作者菲兹杰拉德潜心写下这本小说的时候,本来以为会成为美国当代最好的小说,没想到却遭遇滑铁卢,不被读者认可,不被评论家重视,因为他所描写的背景,正是源于当下美国所发生的一切,人们对它太熟悉了,熟悉到司空见惯。
那些离自己越近的事,我们越没兴趣,正如那些离我们越近的人,越不懂得珍惜一样。
菲兹杰拉德英年早逝,死于心脏病,在他死后的三四年时间里,时代以前所未有的速度发生着巨变,电话和汽车被发明出来好似只是昨天的事,可是在今天越平常到无人问津,甚至将被淘汰。
人们也许太健忘了,健忘到也许只是去年的事,便一丝一毫也想不起来了。
所以才需要书籍,需要记录,需要把那些时代发展的细枝末节收于笔墨,再挥洒于万丈纸木,一人一事,一情一景便不再模糊,只要你有心去检索,过去的一切都会清晰起来。
过去几年读的书,多少有点流于形式,为了记忆的记忆,当然枯燥乏味,什么公元351年,什么魏楚唐宋,到现在,我的脑子里都是一团浆糊,后来逐渐对历史产生兴趣,全是因了历史进程中所闪现的那些独具人格魅力的角色,比如我先是读了水浒传,后来再读苏东坡,突然有一天脑子里电光火石,心生一问,都是生于宋朝,林冲、武松、鲁智深和苏东坡难不成是同一时代的人?
一查还真有些交集,而且交集太深,那个擅长蹴鞠、镇压梁山好汉的高俅竟然还是苏东坡的书童。
你看,苏东坡生活的早期时代还是书香浓厚,到了后期竟多半是绿林好汉,或落草为寇、或被逼谋反,一个文雅,一个粗野,中间不过才隔了几十年光景。
《了不起的盖茨比》之所以被现代人所接受追捧,无不是用细腻的笔触刻画出了独特的历史感,让人站在21世纪的开局回望热闹的20年代,那种沧桑巨变引发的人心苍凉,一点不亚于屡获金奖的开年大剧。
它会让人产生一种敬畏感,敬畏自己,也敬畏当下。
我时常想,人到中年之所以困苦,却都是从丢失美好开始的,它包括逝去的青春、淡漠的友谊、凋谢的爱情,还有前路的紧迫。
所以我们才需要宣泄、倾诉,从近处寻不到的安全感,必会到别处寻找栖身所。
可以,到底哪一个才是最值得我们珍惜爱护的呢,谁又能说,我们在当下快意舍弃的东西,不是未来苦苦追寻不得的美好呢?
人毕竟是有局限的动物,才高如菲兹杰拉德,也同样会遭遇妻子的背叛、事业的萎靡、疾病的摧残,他也许是伤得太深,所以才用毕生心血写就了《了不起的盖茨比》,然后,卒然离去。
他留给后人的是一段华丽的历史,还有一段不堪的生命,也许,这就是人生的无奈,喜剧与悲剧形影不离,它催促每个人去寻找价值,却把有价值的东西毁灭给人看。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.