霸凌之中，少年无心

看到湖南校园霸凌这个新闻，短短几分钟的霸凌视频，看得心中隐痛。

翻出这篇旧文，写在好些年前，是以为念。‍‍‍‍

是的，我也曾经是个被霸凌过的孩子。

学校是个迷你社会，复杂程度远超想象。作为一个曾经被校园霸凌过的孩子，我想对那些被欺辱的孩子们说：从暗湖中抬起头来， 别害怕，别沉沦，要勇敢反抗，要大声疾呼。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

会有人听见你的声音，然后选择坚定地和你站在一起。

然后，相信爱，别把那颗因霸凌而藏匿起来的少年心，封在你回不去的时光里。‍‍‍‍‍

初中的时候我是优等生，每次考试都得第一名的那种。
但我人缘特别不好，班上有个校长的亲戚女生，以她为首，带动了一大半的女生都不喜欢我，特别不喜欢我。
一群女生在放学后把我堵在楼梯口，冷笑，嘲讽，在我桌子里塞烂棉花死老鼠，在教室里高谈阔论，用各种难听的字眼辱骂我，哪怕我就坐在她们面前。
我很困惑，并不知道为什么，但也没想过去深究。隐约觉得自己什么都没有做错，虽然被孤立的感觉不好受，但又觉得一个人待着也不错。有时候被欺负得厉害了，会悄悄流眼泪，角落里擦干，回头又是倔强的一张脸，她们越嚣张，我学习越努力，课本拯救我于水深火热，我如饥似渴，真可谓悬梁刺股，分数越来越漂亮，时光越来越模糊。
我念初中的地方在郊区一个很小的子弟学校，那个年代一家工厂养活几代人，所有工厂里的子弟儿女都在那里上学，雨天里总是泥泞的操场，还有通往学校的上坡道，树如墨荷，浓郁犹如深渊，每次走那条路，我都没命地跑，怕一不留神就会深陷其中，我少年时的心事如同泼墨，一纸糊涂凌乱，把我的爱恨渲染得无迹可循。

命运犹如洪荒中不灭的漩涡，一心想要离开那里的我，把想要去的重点高中照片压在书桌玻璃板下，最终成为当地考上重点高中唯一的一个女生，然后又去了杭州念大学，毕业后又来到上海，转眼近二十年，我竟一次都没想要回去过。
直到后来，初中同学建了一个群，我默默看着群里熟悉的名字，大家东一句西一语，看得我太阳穴突突直响。
大部分人留在当地，结婚生子，当年欺负我的那个女生嫁给了邻班一个男生，那个男生的父亲我记得，以前在我家楼下开了一家修鞋铺子，十几年风雨无阻，我常常在他旁边那家包子铺买早点，排队过程中常盯着他黑污粗糙的手指愣神，后来他得了鼻咽癌，家境不好，无力医治，只能在家等死，我眼见着他的脸越来越黑，和他的手指变成同一种颜色。有一次排队买早点的时候看到他坐在修鞋铺前发呆，神使鬼差，我多买了一个肉包子递给他，尽管有所准备，但他抬起头近距离和我对视的时候，我还是受到不小的冲击，那是将死之人才有的表情，灰色犹如尘埃的脸，一双眼睛却格外炯神，不知为何我在他面前突然流下泪来，把包子塞给他，转身就跑了。
那之后再没见过他。

我又想起子弟学校的泥渣跑道，想起它背后那座黄土山，教了一个很大很高的水塔，我常常一个人跑到那座水塔下面，站在塔里对着黢黑无人的上空拼了命吼叫；想起斑驳的篮球架，年代已久摇摇晃晃，我喜欢的男孩子靠在篮球架下，蹭了一身的铁锈，我路过的时候伸出手想帮他弹开，却最终停留在半空中转而掳过自己被风吹得狂乱的刘海；想起那时候班主任让所有的女生都剪成短发，我倔强的拒绝，因为成绩好老师也没有再要求；想起中考结束学校贴榜时，被众人簇拥祝福的自己，想起我把初中的课本和日记本统统搬到水塔下，一把火烧了个精光，打火机打了好几次才着，火光冲天时我内心冷静，犹如一头犀牛。
直到群里一个女孩主动加我，是那年联合起来孤立我的一员，她说很抱歉，年轻时不懂事，搞小团体排挤你，你没有做错什么，给你带来的那些伤害，真对不起。
我回复了一个笑脸，没再说话。
成年后我对社交有一种天然的谨慎和踟蹰，或者说更确切是恐惧，我很少随流，很少追粉，很少枉评时事热点，我活在自己的小世界，与人之间尽管言谈自然，喜怒形于言表，心事也可全盘托出，但总会谨慎地保持着看不见的距离，这种距离感一度让朋友困惑，也让我无奈。
可有人知我心里其实毫无芥蒂，毫无恶意？我本拥有一颗纯净的少年心，她锁在我不能回头的少年时代，从未枯萎，但也从未绽放，我有小心小心呵护她，藏好她，孤独感是与生俱来的么？我想问问那时候的自己，心里有回音，浅浅渡岸人，深深深几许。

大概是因为初中的经历，高中寄宿三年，我依然非常孤独，这次不再被动，而是自我有意识地离开人群，选择孑然一身。
小城市的重点高中，我依然见过被孤立、被嘲笑、被另眼相待的学生，这些学生被如此相待的理由不乏可笑，因为长得太漂亮，因为男生性格太娘，因为很受异性欢迎……或者有些根本就毫无原因。
我见过他们踽踽独行的背影，见过班级中高谈阔论唯他埋头沉浸的侧脸，见过她集体活动里不知所措故作恣意的骄傲，也见过他泪流满面躲在角落里舔舐伤口的绝望。
看到他们，就像看到初中的自己。

（摄影：Cho Gi-Seok）

孤独可怕吗？
对于一些生来敏感纤细的人来说，有时生死之念就在一瞬间，孤独会让这些执念更深，更刻骨，更绝望。
而另一群施暴的人，不管是软暴力，还是硬暴力，他们对这些曲折深幽的内心毫无查知，对少年孤独的心事和悲悯愤怒毫无查知，他们轻视，践踏，为人尊严已无，为人怜悯已无，为人曲正已无。
这才是最可怕的瞬间。

少年的孤独是最难开解的，没有涉世的经验，没有足够的力量承托懵懂的自己，没有清晰的认知辨别是非黑白，也没有更广阔的勇气抵挡毫无由来的恶意。
那些在校被欺侮挨打的孩子们，选择自杀的，还不少吗？
而即便在最我最孤独最无助的那段岁月，我始终未曾想过要去反击伤害她们，或者伤害别人，别的生命，甚至毫无生命的物体，我始终觉得万物有灵，值得被珍视。

是我懦弱么？还是因为我善良？

有些问题没有答案，如果时光能重来，我想和过去的那个自己面对面，不要拥抱也不用和解，不要矫情也不需言语，只要静静面对面坐一起，看一看我们一直共同拥有的，时光中仍然艳若桃李，纯粹干净的少年心。