湖南
近日小娃学课文至唐朝李峤的《风》，时不时架起势抑扬顿挫地背起来：
解落三秋叶，能开二月花……花……花……
然后就卡住了，得提醒他“过江”，他才会接到，过江千尺浪，入竹万竿斜。
我想，多年之后，他每见到后山风过竹林，首先蹦入脑海的，一定是最后这一句——正如我没读苏轼前一样。
自迷了苏轼，一见竹林，我想到的不是风，而是“可使食无肉，不可使居无竹。无肉使人瘦，无竹使人俗”……
《于潜僧绿筠轩》可谓苏轼的名篇，尤其上引几句，更是脍炙人口。不过，苏轼似乎只能二选一，而我们这些喜欢苏轼以及他竹子的人，却可以既要又要。
苏轼与竹子的故事，当然不止一件，他在写给表兄文同的《文与可画筼筜谷偃竹记》里，就留下了“故画竹必先得成竹于胸中，执笔熟视，乃见其所欲画者”的说法，是为“胸有成竹”的源头。
他自己画竹也很有一套，且不像一般画家，一节一节往上画，而是先画整竿，再添竹节。有人疑惑不解，他则言，竹子生时，又何尝是逐节而生呢？
上面几个故事证明，苏轼爱竹，对之观察入微，出乎众人之外。
由是，也就可以理解，他为何会在《和文与可洋川园池三十首 竹坞》里嘲讽杜牧了：
晚节先生道转孤，岁寒唯有竹相娱。
粗才杜牧真堪笑，唤作军中十万夫。
杜牧与李商隐合称小李杜，文才直追李白杜甫，乃晚唐大才子，他在《晚晴赋》中写到：
竹林外裹兮，十万丈夫，甲刃摐摐，密阵而环侍。
苏轼认为，竹乃是萧散清逸之物，将之比成军士，是只见竹林之形，而不见竹子之神韵……
然则，苏轼此笑，是否有些自以为是呢？
虽然杜牧是天雨晚晴之后游园所作，看似轻松，但若我们联系到他所处的时代，乃藩镇割据，朝廷无力，其实，就可以理解作为唐朝宰相的后代，杜牧以竹为兵的良苦用心了。而且，他写竹之前写的是松树：
松数十株，切切交风，如冠剑大臣，国有急难，庭立而议。
松将竹兵，救国于危险之中……大概正是杜牧念兹在兹之事吧。
所处时代不同，人们对于同一事物的看法便不同，难谓谁对谁错，谁粗谁精。生在和平年代，虽有边患，终在远方的苏轼，未能理解杜牧的痛苦啊……
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
