罗振宇的「超级个体」，董宇辉的「楚门秀」

文：靠谱的阿星

现在流行人人开跨年演讲会。这个头是谁开的？罗振宇。

基本上这些年终秀除了灌鸡汤自嗨以外，很少有什么干货，还不如看一张《经济学人》的封面信息量大。

要不是罗振宇在今年跨年演讲辟谣证明自己还有很多人买票，我差点都忘记他了，这就是在电视台工作的职业病，一定要在年关时候出来强刷存在感；还找准机会和有流量热度的老周进行对谈，凸显他没有过气。

虽然我是在听罗振宇第二个跨年演讲之后就粉转黑的。但不可否认的是，人家是一个自媒体领域划时代的人物，因为罗振宇开创了移动互联网时期基于自媒体做MCN和网红工厂的商业模式：

（假装是）一个人在前面口播讲内容，其实背后是一个团队在运作，这个模式后来传到了创业圈叫做「创始人IP」，再转手到了微商圈，叫做「超级个体」。

你可以说，自媒体是被罗振宇玩坏的。

本来自媒体大家都以为是「每一个个体都有自己品牌」，是人人可以发声的，但罗振宇的「超级个体」成功模式一出来，就像游戏里面的土豪假装是一个人，其实拉一群人给自己在练号……

在这种不对称竞争下，自媒体从此就是很难作为普通人创业通道了，太卷了，为此罗振宇还很得意总结一个新词叫做「傻瓜窗口」。

他还带着满满的智商优越感，太油腻了，不拉黑他拉黑谁啊！

但是，这一套靠压榨幕后工具人的「超级个体」过时了没有，并没有！反而大家已经习惯了。

标志性节点就是东方甄选上演的小作文事件，全网粉保护念小作文的董宇辉，没有人在乎谁是小编，以及他如何被压榨；粉丝在乎是哪个主播能够和自己共情，甚至怀疑幕后工作人员是受人指使在搞事。

在那个事件之中，我写过一条文案火出圈，讲董宇辉阶级意识、孟羽童的阶级意识、罗永浩的阶级意识的对比，全网至少有一个亿流量，至今在各个平台还有人抄袭这条文案获得流量。

其实，我本人内心并不觉得董宇辉现在是底层人，而只是吃到了「底层人」人设的红利。

董宇辉无论是从话语权、收入，还是倾情于公知圈子和价值观上，都已经妥妥的是资产阶级代理人了，哪里还是什么底层人呢？！底层是谁？是那些压根没有任何曝光、处于被压榨状态的芸芸众生，是那些似乎永远没法完成原始积累的小编们和没出人头地机会的打工人们。

其实当时我写这条文案时候，实际上是投射的是曾经的我，如何在职场上被人当枪使，如何被老板PUA情感绑架，有一种看见曾经单纯并且愚昧的自己一厢情愿的代入。不可否认，我自己也共情了！

按聪明的罗振宇老师那个经典的「傻瓜窗口」逻辑来看，我也是傻瓜。从MCN孵化网红做人设理论来看——只有傻子才和傻子共情的，聪明人和傻子共情只能是骗子。有人设其实就是有欺骗。

这也难怪，罗振宇老师后续就开始不淡定了。他自己开创的超级个体模式的红利这么长，他并没有收割到最大的胜利果实。

卖书，卖不过在他后面同样从央视出来的樊登；樊登也是用他的超级个体的模式来和懒得读书的职场人共情。

带货，现在又被俞敏洪的钞能力和他自己向往的圈层孵化的董宇辉盖过去了，用的还是他创造的超级个体的模式来同情职场打工人和失意底层人。

你说气人不？！罗振宇老师缺的不是商业手法，人脉，资本，而是缺的和底层普通人共情的人设，他输在太坦诚，你要说这是傻瓜窗口，得罪了多少人，知不知道？！

当然，这个网红孵化模式的「傻瓜窗口」能够延续这么久，这肯定超出罗振宇的认知的。

现在直播网红打造人设和吸流量是更加粗暴可复制了，以前无论是罗振宇还是樊登都只是一台摄像机，一个账号在做。

在2018年时候我做抖音账号有几个特别火的10万+赞，因为引用了罗振宇口播内容，竟然被他公司法务投诉下架了。

现在是几十人拿着十几台手机，灯光师、化妆师、提词器员、数百个账号直播切片的运营人，剪辑、分发这些内容来抢流量，小杨哥甚至花大量的钱养上千人队伍来分发自己的口播切片。

看到小杨哥、董宇辉这样的90后，几百个矩阵账号铺天盖地的抢流量，他和樊登老师这些媒体老炮，估计肠子都悔青了，喝醉酒狠狠抽自己嘴巴子！

现在网红MCN孵化模式不仅用于打造知识或带货类IP，还用于各种流量网红批量孵化上。如果你对此觉得抽象，不妨联想那些你刷到过的美女。他们绝大多数都是机构孵化的，没有自己账号所有权。

出街的美女秀，周围全部是一堆猥琐男人拿着手机怼着美女的脸、胸、臀拍，要多擦边，有多擦边。

转念一想，这不也是人家的工作，美女出街是老板花的钱，拿手机的几十号人也是MCN机构雇佣的员工，出的内容交给无数人员剪辑，再由公司上百个员工成百个上千个账号分发。

上面这位全方位无死角直播美女，他们背后的网红机构采用的是和董宇辉一样的流水线生产方式；都是用罗振宇那套打造超级个体的方法论，他们本身也是有百亿流量的「超级打工人」。

很奇妙是不是？！郎才女貌呢！男人有多爱这个美女，女人就有多爱董宇辉，资本投其所好，一个是白热光，一个是某些人眼中灯塔。

这让我想起了一部经典电影——《楚门的世界》，楚门的英文名叫做TRUMAN（意思是真实的男人True man）但是讽刺的是，楚门世界里面他老婆是演员，家里有无数摄像头和机位，所有的邻居都是演员，甚至连太阳，大海都是假的，甚至楚门也在不停带货，拍摄广告片，做植入广告，他是一个被无数家庭主妇守护、养成系的孩子，他们爱楚门，把楚门当成了精神世界的上帝。

董宇辉可能是最接近于楚门的那个人，他本身已经剧场化了，在楚门世界里面唯一真实的是，这是一场资本操控和导演的秀；同样的董宇辉也是资本、老板、演员级员工、观众、广告商们一起参与的“真人秀”（Truman Show）。

楚门最后发现了真相，他选择的是，老子不干了。你们这帮变态凭什么偷窥我的生活，操控我的命运，去你妈的元宇宙！去你妈的虚拟现实！FUCK植入广告！FUCK消费主义！

董宇辉是楚门吗？显然不是，楚门不想当网红，厌恶成为网红，但是董宇辉却努力当好一个网红，他不火就一边去，他永远也不会像楚门那样反抗。

因为他心知肚明他在演自己给你们看，他在卖产品卖人设，这是他的工作，而是还有好多人盯着呢，他是超级个体时代的天选之子，这是老天爷赏给他泼天富贵，他会美化这些，因为他受益于此，逆袭于此。楚门是受害者，董宇辉是获利者。

罗振宇现在该明白了，我们社会需要的是楚门秀，要为普通人编制一个盛大的能够共情梦，这才是刚需，也是最大的鸡汤，而不是他的那些认知和演讲，最大的元宇宙舞台在抖音，而不是你的得到，但是他知道也为时已晚了，因为我这样的傻子都知道了。

以上。

本文来自微信公众号“靠谱的阿星”（ID:qq1598145405），作者：靠谱的阿星，36氪经授权发布。