宁波：贫困县的抽象生活

很多生活中的日常，乍一看，平淡无奇，但仔细一想，却抽象无比。

宁波下属一共10个县区市，分别是：海曙、江北、北仑、镇海、鄞州、余姚、慈溪、奉化、象山、宁海。其中，「奉化、象山、宁海」曾经被称为「南三县」，原因有二。

首先，这三处县位于宁波南部，地理位置偏南，因此被称为「南三县」。

其次，经济相对欠发达，相比其他县区，这里的工业起步较晚，经济发展水平稍显滞后，在宁波内部，相对处于欠发达地位，所以被统称为“南三县”。2005年开始，宁波实施 “南统筹” 战略，将奉化、宁海、象山作为一个整体进行发展扶持。

简言之，「南三县」就是宁波的「贫困县」，是扶持对象。

放眼全国，截至2023年底（不含港澳台地区）共有2844个县级行政单位。宁波的三个「贫困县」居然都是全国百强县，这也说明，宁波的整体经济实力有多么强悍。

以「南三县」中的「奉化」为例，2024年GDP为1102亿，常住人口59万，人均GDP是18.6万人民币，折合2.6万美元，为全国平均水平的2倍，超过不少欧洲国家，如：波兰、克罗地亚、希腊、匈牙利。平独镇露的大波波，到了宁波，居然只能算「贫困县」，是不是很抽象？

上个周末，我们一家人，就去了一趟奉化，主要目的就是探访当地一个网红村镇——西坞，因位于东江之西，地形低洼如坞，故名，又因邬姓聚居，又称西邬。虽然历史可以追溯到秦朝，号称千年古村镇，但存在感非常低，没办法，浙北地区的千年古村实在太多。

默默无闻的西坞，最近突然爆红了，原因就是——稻田上的灯塔！这是一个标志性建筑，坐落于国家级高标准农田的中心区域。塔高23m，相当于8层楼高，主体钢结构，外立面主要是PTFE膜，它如同雕塑一般从稻田中螺旋升起，三角形元素和白色薄膜，体现了简洁的设计语言。古老的乡村大地，与科幻感的白色建筑，形成了强烈的反差和视觉冲击力。

稻田上的灯塔的定位是，新农村的社交聚集地，也就是古代村口凉亭的现代升级版。

在古代，村民在凉亭群聚唠嗑，迎来送往，如今，村民在稻田上的灯塔，买一杯咖啡拾级而上，或闲坐休憩，或凭栏远望，绿色的稻田如地毯般铺开，青山下，一列列高铁飞驰电掣，掠过大地。古老的乡村与现代的文明，在这里交织。

这是我见过最好的乡村建筑，好在有创意。相比那些不新不旧、不伦不类的仿古建筑，这样的建筑更有识别度，体现了当代中国人的创造力，也符合现代人的审美。

我去了这么多国家后发现，当下的中国，可能是最喜欢仿古建筑的地方。在其他国家，你可以看到很多古建筑，但很少有仿古建筑。这背后的原因也耐人寻味，我想，大概是因为，过去一百年，积贫积弱，让我们对自己的创造力缺乏信心，只能回头求助于老祖宗。不过随着时间的推移，经济的发展，我们的自信心慢慢恢复了。

我一直坚信，物质决定意识，经济基础决定上层建筑。有了钱以后，人的心态就变得从容。

这个标志性建筑，造价不菲，唯一的收费项目就是咖啡，而咖啡的价格也不贵，平均一杯也就二十多，如果你不买咖啡，也可以登高远眺，没人拦着你，作风非常大气，不像有的地方，恨不得从游客身上刮一层皮。

是西坞人不会算账吗？当然不是，宁波人非常精明，他们算的是大账，在后工业化时代，流量决定一切，只要知名度高了，人流和金流，都会随之而来。

稻田上的灯塔，其实就像悉尼歌剧院，只不过，灯塔代表一个村镇，而歌剧院代表一个国家。

根据资料显示，悉尼歌剧院带动了周边酒店、餐饮、交通等行业的繁荣。2023年，悉尼歌剧院及其相关旅游产业，创造了约7亿澳元（32亿人民币）的经济总量，其中包括游客在周边地区的消费。另外，歌剧院直接和间接支持了约8000个就业岗位（包括全职、兼职和承包商），涵盖表演艺术、旅游服务和设施管理等。

西坞稻田上的灯塔，虽然不能和悉尼歌剧院相提并论，但也是引流神器，因为它，西坞的知名度大大提高，全国各地的游客慕名而来。

以前，提起奉化，大多数人只能想到常凯申故居，如今，已经衍生出西坞一日游，不仅有大量的小吃、咖啡、民宿，甚至还有马术俱乐部，创造经济活力，带动大量就业。

坐在灯塔上，喝着咖啡，我有一种恍若隔世的感觉，很多年少时的记忆，犹如幻灯片一样，在脑海中划过。

大约30年前，我读中学的时候，有一篇英语课文，大概是Life in the future《未来的生活》，描述遥远的未来世界，让我印象很深刻，里面的一些内容，非常科幻，当时我想，如果有生之年能体验到那种生活，该多么美好，比如：

• 未来所有购物都将在网上进行，商品目录将有语音指令来下单。
• 每个人出生时都会得到一个电话号码，无论他们住在哪里，这个号码都不会改变。
• 所有汽车将由电力驱动，只需轻按开关就可以改变汽车的颜色。
• 远程手术将变得普遍，医生可以在数千公里外进行手术。
• 老年人和残疾人，将能够通过头戴高科技摄像头前往世界任何地方。

小时候，我们的主要媒体就是电视，如今回想起来，有2个细节让我印象深刻。

第一，每周二的下午1点到6点，电视节目会暂停播放，取而代之的是电视屏幕上出现一个圆形图案，此时无法观看任何内容。

第二，我所在城市的电视台，只要没有节目了，就播放日本新干线的画面，背景是富士山，前景是一片稻田，新干线飞驰而过。

当时，日本就是一个遥不可及的目标，如今，我就坐在奉化乡下的灯塔上，喝着咖啡，眼前也是一片稻田，远处是一座大山，中国高铁飞驰而过。谁能想到，短短二三十年后，宁波「贫困县」的农村，甚至比日本更科幻？又有谁能想到，才过了二十几年，如今的现实生活，会如此抽象？

有了钱的新农村，除了这个抽象的灯塔，还有一些更抽象的东西，比如，洗手间和拖拉机。

抽象的洗手间，位于稻田中央，必须步行至一幢小楼的顶层，才能解手，属于一种行为艺术，厕所不收费，就是有点费脚力，对我来说，这种艺术过于抽象，很难理解，但依然吸引了很多游客来此打卡。

《红楼梦》的城里人，为了体验乡村风情，在大观园里造了一个“稻香村”，和大观园其他建筑的富丽华贵不同，稻香村里田园农舍，一派郊野气色，连贾政都说：“固然系人力穿凿，此时一见，未免勾引起我‘归农之意’。”

但如今的宁波，为了营造乡村风情，居然在田埂上停了3台拖拉机，一尘不染，油光蹭亮，不是生产工具，而是装饰品。给人一种「产能过于强大，无处释放」的感觉，连田园风情都被工业化了，所谓工业克苏鲁，真的实至名归。

虽然我是外行，这拖拉机看上去也非常高级，全透明玻璃外罩驾驶舱，一点都不逊色于我在美国看到的同类产品。当地人还告诉我，驾驶舱有冷暖空调，密封性能良好，在嘈杂的作业环境中，驾驶员能享受隔音恒温的美好环境。

如今的拖拉机，几乎都是全自动驾驶，驾驶员可以一边喝饮料，一边玩手机。这么一说，在农村开拖拉机，比在城里开网约车还舒服，问题是，拖拉机不是你想开就能开。

以上这些就是，宁波「贫困县」——奉化农村的真实生活，变化来得太快，有些不真实，写到这里，我不知道是回忆太荒诞？还是现实太抽象？

无论如何，「稻田上的灯塔」是一个无中生有的创举，也是一个被低估的标志性建筑。如果大家有机会来奉化，可以抽空来看一看，体验一下，什么叫抽象的农村生活。