我常常在心里默默地跨时空跟你道歉

前段跟朋友聊天，朋友说起，现在终于接受自己拥有的就是一个普普通通的平凡人生了，我愣了一下，那之前呢？她说之前觉得要怎么样怎么样吧，总之不是普通人。这段对话，让我有一种平行世界感，只是问答双方都是我自己。

我将近十年前，就写过一篇公号，大概其意思是“认了，我们都是普通人”，我翻箱倒柜，把那篇公号翻出来，这里自己摘抄一段自己：

“看到几个北京大妞朋友鼓捣的“A帮生活”的公号推送题目，叫《好的时代，是让人拥有做普通人的权利》，提到陈丹燕把女儿送到美国，是让她有当普通人的机会。我当时就觉得普通人这个话题挺有意思的。

现象级综艺《奇葩说》下架前那一季，可能因为管控的原因，避免很多惹麻烦的辩题避之而不及，所以嘉宾选择都是分享形的。一类是身体和职业上的少数人和偏门，比如发作性睡病患者，特别能吃的但很开心的女孩，特别胖但很爱美的女孩，经营死亡体验馆的人，在伊拉克蹲过监狱的北大考古博士，Bbox牛人，非物质文化遗产口技传人，防止女性被性侵公益人，女童保护公益人……另外一类是各行成功人士和名人，比如世界冠军女排队长惠若琪，跳水奥运冠军何冲等等。总的来说，是搜罗来一些珍奇人类，内涵外延比以前辽阔很多。这些很不普通的人，不约而同都提到普通人这个词。

跳水冠军何冲说，从加入专业队做运动员这一天，教练就告诉他们，你们再也做不回普通人了。从此，何冲最大的恐惧，就是当普通人。有次腿受重伤，造成肌肉萎缩，两条腿一粗一细，运动生涯差点终结，他每天茫然地被绑在椅子上，枯燥地茫然地练抬腿，练了六个月，终于又能上跳台，又能拿冠军了。这六个月所有支持的信念就是，我不要做个普通人。后来面临所有运动员都很害怕的退役，最怕的还是这三个字，普通人。何冲虽然去过很多国家，除了比赛，除了拿冠军，拿完走人，连机票都没自己订过，普通人这三个字，对他来说，就是世界的另外一界，充满陌生大魔怪。后来真的退役后，去学了一直喜欢的唱歌，做了很多没做过的事，像一个新生婴儿一样一点点探索麻瓜的世界，得出的结论是，做个普通人，其实挺好的。

女排队长惠若琪分享的主题干脆就是“运动员也是普通人”。她表示：“四肢发达后面，难道一定要跟头脑简单吗？没有一个运动员是简单的。”她现场讲解了一段关于轮转换位的排球规则，反正我是没听懂。惠若琪说平时备战比赛的资料可能都会有10cm那么厚，她的结论是：“如果真是一个头脑简单、四肢发达的人，是不可能应付下所有这些东西的。”漂亮的女排队长澄清的普通人概念，是聪明伶俐人，不粗笨不简陋的意思。

那个随时会睡着，有发作性睡病的女孩，代表这种全世界2000个中间有一个会发病的稀有病人人群，呼唤世界对睡病的接纳。她给自己的心理暗示是，我也是普通人，别人有的生活，我们都可以有。这个普通人的诉求跟何冲的普通恐惧不一样，何冲从一个封闭的被保护的体制里走出来，他不知所措的是过一种没人安排你起居和行程的生活。

睡病患者，还有胖女孩心中渴望的普通人境界，更多有正常的意思。排除自己是病人，是不正常人的心理暗示，自我接纳，过一个正常的人生。”

就像你身体哪个部分出什么问题了，你才会特别地感觉到这部分的存在，我去年底髋关节出了问题，我这才知道，我原来是有个髋的，因为它疼啊，我目前浑身最不普通的地方，就是我的髋，我随时都在关注着它。所有这些为做普通人而努力或者证明的人，都是极其不普通的，所以才会与普通这个话题形成张力，他们只不过在追求一种对自己的确认和重新构建。

而真正的普通人，也就是芸芸众生，绝大多数都在为不再普通，不泯然芸芸众生而奋斗呢。有的自己普通了一辈子，绝不能让孩子再普通下去，孩子是他们的代偿，所以疯了一样逼孩子学习。

有部国产片子叫《后来的我们》。井柏然和周冬雨主演的，基本就是北京版的《甜蜜蜜》中的张曼玉和黎明。他们为过上不再一眼望得到头的普通的安稳的小镇生活，什么代价愿意付出，包括真爱，普通对他们来说，毋宁死。那种改变命运，出人头地的动能，谁也没资格批判。投胎手气好，一出生就资源环绕天生比别人起点高远的人没资格批评，滞留安稳舒适地带，无意他乡异乡旅途的人也没有资格批评。

因为任何一种生活，都是代价换来的。视野是代价换来的，财富是代价换来的，舒适带也是代价换来的。每个人得到一些，失去一些，不能只看到别人的得到，不想想别人的失去。每个人的选择和意愿，都是值得尊重的。井柏然和周冬雨不想做的普通人，跟走遍世界的陈丹燕想让她女儿做的普通人，不是一个概念，这期间相隔两三代人的荫祉。陈丹燕的意思是，女儿可以在福利和法制更周全的地方，有相对松弛的人生，包括进取奋斗还是平静一生，这都并不是一个生死选择，会被全社会更加宽容以待。总之陈丹燕口中的普通，是有素质基数和文明水准兜底的。

我们跟有的人相处，觉得他（她）超任性，不太顾全别人感受，自己还不自知。这个人其实是被命运善待和宠爱的人，他（她）一定有被命运纵容的内在外在条件，比如绝顶聪明，比如帅到没朋友，比如一招鲜绝技傍身等等非常不普通的地方。处在命运托举中的人，是容易放大自己，缩小他人，当然放大缩小一直在波动中。放大的时候就容易膨胀到目中无人，缩小的时候自省和比较恰当的自我认知会发生。

至于我自己，应该是在挫折中一点点确认和认可自己就是一路人甲的，比普通人还普通一些，这事我早就跟自己和解了。按照我从小资质寻常、没心没肺没危机意识不努力不奋斗不巴结的三不性子，其实一普通到底的可能性非常大。年轻时候为什么有点张狂，有点飘，甚至有点不普通的人通病呢。

真实原因是，我随波逐流的一生中，从在中国妇女报实习开始，就很狗屎运地碰到了命运的很多托举也就是善待（这也算优点吧，年轻时候有点招托举体质），然后不能自已地觉得那是自己天资聪明弹跳惊人蹦跶得高，自己把自己惯得脾气坏得要命， 我几乎跟不同时期所有亲密亲密朋友都闹翻过，然后从不检讨，觉得丢了就是不值得，旧的不去新的不来。人到中年，托举的潮水褪去，鳞次栉比的挫折劈头盖脸到来，我这才一点点清自己。这些年会常常闪回自己的可笑和可气时代，会心中默默地像我伤害过忽视过的人道歉，真是感恩亲人和朋友的不弃之恩。人也只有在平凡的低空飞行的岁月里，才会自省和周全。

为什么很多人老了，变得温和了良善了，因为他们失去了所有的外在托举和加持，整天啥事没有，自己年轻张狂时候不怎么地道的时光会闪回时清算他们，这让他们在内省中无比羞愧，不知道怎么与人为善才好。很少有年轻时候低调谦逊，老赖张狂这么个顺序的人，因为生命就这么个顺序，物欲也好，荷尔蒙也好，美丽皮囊也好，爱恨情仇也好，都在生命时空里被淡化处理过，就剩下一个人间清醒了。

王朔说过，如果有来生，他要做个普通人，过普通人的日子，择一妻过一生，理想的职业是做酒店大堂副经理，真碰到什么难题就上交，不用什么都自己扛。这样他就满足了，不用再活第三辈子了。朔爷这一生，惊涛骇浪和顶峰相见俱往矣，他唯一缺的是平常日子，他说的普通就是平常的意思，不知道他接不接受连带智商也普通和平庸。

所以说普通人这个话题，还是挺多层次的。想不做普通人不容易，但也不是你想普通就能普通。从历史上看，西人踏实时间比较长，精英阶层和普罗大众井水不犯河水，上升通道狭窄，意味着稳定和踏实。中国的阶级固化的阶段不是没有，很总是快会被动荡打破，一旦打破，清晰上升通道就会出现。有通道就有鲤鱼来跳甚至仙人来跳，传统价值观里，普通是弱势象征，而世界冠军要当的普通人，是巅峰过去如何面对的心理暗示，不是一回事。

所以做个字面意义的普通人，是一个很绕的话题。

后面的私货：

去年底回北京，因为髋关节的问题，整天腿疼兮兮的，加之我把国内号码的手机给落在东京了，没手机打车不便，所以几乎没怎么见朋友，除了Y。Y隔三差五就来林科院接我出去溜达溜达吃点好吃的。

Y是我三十多年前刚去深圳就认识至今的密友，不是我有多长性，是她特别包容，能容忍我的坏脾气。即便是Y这样菩萨一样的朋友，我们中间还是失联了很多年。后来她是在微博还是公号上又把我打捞出来，久别重逢后，每次回北京，Y都把陪我玩和吃饭当成自己的责任。有次我们往前倒带找失联原因，我以为我们失联是只是因为她先从深圳回北京，忙于各自生活疏于联络。Y说，有这个原因，还因为越来越觉得觉得难跟你对话，你听不进去任何建议，说话总是呛茬儿的。我一惊，原来即便是世界上最慈悲为怀的Y也曾经受不了我。

这是这篇推送标题的意思。在纽村的静谧生活中，我常常在心中跟亲人和朋友道歉，并且非常警醒自己那种呛茬儿的的充满破坏性的情绪中，一旦进入赶紧拎出来。这是我做为一个自我认证了的普通人争取不那么普通的自我矫正机制。

PS：这个周末跟JING聊天，我说我以前对人没耐心。她说我现在也没觉得你有多耐心。我也不在乎你耐心不耐心，你都是我朋友。我一惊，除了惊叹JING的内核如此稳，更惊自我修正半天，屁毛用没有，还是挂像啊。