你要遭：当法官成了预言家，程序正义就死了

图片

（重庆渝北区法院）

撰文｜燕十三

出品｜有戏

3年前转发了一篇文章，却在3年后被起诉。

在进入庭审前，法官给被告打了一个电话，说对方“你要遭”，引发出了一场荒诞的剧情。而这背后，却是公众对程序正义的质疑与困惑。

我们无法回避的现实是：

当法官成了预言家，程序正义就死了。

1、开庭之前：“你要遭”的荒谬预判

2025年4月17日，自媒体人“宾语”接到一通来自重庆渝北区法院王京法官的电话。在尚未开庭、证据未审、程序未启的前提下，这位法官冷不丁甩出一句话：

“你如果判的话，肯定要遭的。”

这不是黑社会的威胁，不是律师的劝诫，而是来自国家司法体系内部、拥有审判权的法官，作出的“宣判式表达”。

翻译成普通人能听懂的话：这个案子你一定会输。我已经定好了结果，庭审只是走流程。

问题在于，这不是段子，不是臆测，而是司法现实中真实发生的“未审先判”现象。这不仅违反了最基本的司法程序，更撕破了“审判中立”的最后遮羞布。

2、法官的语言：当主持者沦为指控者

法官的职责不是审问，更不是攻击。他的角色应是中立、冷静、克制、审慎的裁判者。

但在宾语案中，我们看到的，是语言中失控的情绪，是质问式的操控，是提前写好剧本的“主导型法官”：

“你说这些没有意义！”

“你到底承不承认？”

“你不是已经说过了吗？”

这些话，不是主持，不是引导，而是倾向性判断的公开表达。这种情绪化、压制性的表达，意味着——程序的死亡。

司法的正当性，不仅靠结果支撑，更靠过程塑造。一个法官若连听完被告辩解都做不到，就不配主持这场裁判。

3、法理悖论：谁授权“你要遭”？

我们必须问一个核心问题：谁在替国家发声？

刑事诉讼法第12条规定，未经人民法院依法判决，不得认定任何人有罪。第14条明确指出，法院应保障被告的辩护与陈述权利。

但当王京代表国家司法机关，说出“你要遭”时，整个体系的逻辑便陷入悖论：

如果这不是国家授权他这样说，那他就是在僭越国家权力；

如果这确实是“组织默许”，那么我们必须追问：国家何时放弃了程序正义，而转向立场先行？

司法系统，不能在面向公众时高喊“依法治国”，转身又在内部实践“剧本审判”。

4、剧本化司法：我们是在看一场演出吗？

从宾语在庭审后，于“宾曰语云”（
微信号：lzkj328）公布的庭审现场的细节来看，这场官司逐渐展现出一种惊人的“剧场感”：

法官每一次打断，都像预演好的对白；

被告人的陈述，成了等候中途切断的台词；

审判的程序沦为观感制造的手段。

这是“表演型司法”的典型症候：观众不是法律人，而是舆论；裁决不是为了还原真相，而是制造情绪高潮；程序不再重要，只剩“看起来像正义”的姿态。

这种“剧场化的审判”，已经在多个案件中频繁出现。从“孙小果案”到“张玉环案”，再到今天的宾语案——审判越来越像秀场，正义越来越像剧本，法官越来越像演员。

5、王京不是问题的终点，而是制度的映照

王京法官的言行，之所以引发如此广泛的质疑，并不是因为他是个特别恶劣的个体，而是因为他揭示出一个更深的真相：

这套系统，允许和鼓励，甚至默许法官“倾向性”地审案。

他敢在电话里说“你要遭”，说明他知道这么说没事；他敢在庭审中多次打断、压制、否定被告，说明他明白这种做法不会被问责。

我们必须追问：

有多少法官是为了“结案率”而牺牲程序？

有多少审判被媒体审美和政治正确“绑架”？

有多少司法资源正在为“控制观感”而非“厘清事实”服务？

“你要遭”，不是王京的个人偏见，而是制度染色体上的错位。

6、真正被审判的，是每一个仍信法律的人

我们为什么反复强调程序？

因为程序，是人与国家之间最后的缓冲区，是对滥权者的最后一道约束，是我们所有人明天不会被任意审判的保障。

在“宾语案”中，如果一个言论案件可以在未审先判中走完流程，那么任何一个表达者，都可能在未来遭遇同样命运——哪怕你说的是实话，也可能被定罪，只因为你惹错了人。

今天你视“你要遭”为一句笑话，明天你或许就是那个挂断电话后，心惊胆战的被告人。

7、不是我们怕输官司，是我们怕输掉正义

我们这些写字的人，自媒体人，舆论表达者，从来不怕输官司。输了可以上诉，可以承担民事责任。但我们害怕的，是连基本的裁判机制都被提前倾斜，变得不可信。

我们怕的，是以下这些现象逐渐成为常态：

“你还没看传票，我就告诉你会输”；

“我不听你说完，我已经得出结论”；

“谁有资源、谁有名望，谁就是赢家”。

司法的底线，不是法条，而是信念。而当法官亲口说出“你要遭”的那一刻，真正遭难的，是整个社会对法治最后的幻想。

8、谁该“遭”？

不是宾语，也不是被告。而是那个失去了中立、情绪失控、言行越界的法官；

是那个允许他如此行事的司法土壤；

是那个把庭审变成表演、把正义变成叙事的系统。

我们要追问的，不是个案输赢，而是：

谁该主持这场正义？

如果没人回答，那我们的司法，就还停留在“谁大谁有理”的阶段。

“你要遭”，不是一句警告，而是一道分水岭。

在它的这边，是讲规则的现代国家；

在它的那边，是靠预言执法的荒原。

我们愿意站在哪一边？