杨幂、范冰冰、刘亦菲都爱的美丽刑具，又翻红了！

时尚就跟甄嬛传里的嫔妃一样，花无百日红。But，只要你撑得够久，说不定还有再次扬眉吐气的那一天。

最近重新回潮的，就是一个过气了快三十年的老网红单品——绷带裙。

最先开始让它翻红的是Hailey Bieber等网红明星。她虽然观众缘一般，但带货能力就是强。

前阵子出席活动的时候，她穿了一条Saint Laurent的酒红色绷带长裙，把本就玲珑有致的身材勾勒得更加曲线毕露，腰间的镂空更是大胆得恰到好处。

这条优雅、性感、野心勃勃的裙子一下就在Instagram上成了热门话题。

另外一个对绷带裙文艺复兴功不可没的女明星是Kaia Gerber。她去年在红毯上就穿了一条通体纯白的绷带裙，是简单却不无聊的红毯典范。

她身上的这条裙子，其实是从妈妈——传奇超模Cindy Crawford的衣柜里偷来的。

1993年奥斯卡红毯上，Cindy Crawford就是穿着这条法国时装品牌Hervé Léger标志性的绷带礼服裙大杀四方的。

绷带裙的明星效应很快就体现在了普通人身上。最近几年大火的辣妹牌House of CB就推出了一款新版绷带裙，推出当天就卖爆了，单日售出15000件。

洋抖上绷带裙的测评成了新的流量密码，Google Trends也在6月11日报道称绷带裙的搜索量达到了一个历史新高。

@soph

别看它这阵子在欧美火得这么惊天动地，但其实绷带裙真没什么新鲜的，在咱们内娱也是老熟人了——

零几年的时候内娱女明星不知道穿过多少这样性感修身的绷带裙呢。从以火辣著称的柳岩，到仙气飘飘的刘亦菲，说是人手一条也不为过。

所以这位过气网红绷带裙，到底是如何重新成为顶流的呢？

-gogoboi-

绷带裙跟绷带有关系吗？

说到绷带裙的起源，就绕不过两位著名的设计师，一个是它的发明者——Azzedine Alaïa，另一个，则是让它发扬光大的人——Hervé Léger。

时装爱好者们一定对Azzedine Alaïa这个传奇的名字很熟悉，这位突尼斯出身的设计师有一个著名的称号——“紧身衣之王”。

和所有伟大的设计师一样，不论外部的风潮如何变幻，Alaïa对时装始终葆有自成一套的审美。

他不喜欢宽大，更讨厌遮掩，他钟情的是皮肤与织物之间的张力，是肌肉、线条、骨骼之下那种天然的雕塑感，对女性身体的痴迷和敏锐几乎是本能式的。

在1980年代初，Alaïa就开始尝试用弹性的面料去“雕刻”身体。他用的是粘胶纱线和尼龙混纺材料，一针一线地织出可以包裹、支撑、贴合身体的织物。

这种织物的张力非常强，几乎像一种延展性盔甲——紧紧地贴着皮肤，又不阻碍活动。

他秀场上的模特们像是从古埃及墓室中醒来的“性感木乃伊”：身体包裹得严丝合缝，却并不呆板。

Azzedine Alaïa Spring 1990

在那个女人穿大垫肩西装模仿男性力量的年代，Alaïa用这种包裹、缠绕、曲线毕露的剪裁提醒大家：女性身体本身就是力量。

Azzedine Alaïa Spring 1986 Couture

到了1990年代，一个叫Hervé Peugnet的法国设计师，在Alaïa开创的基础上，真正将绷带裙推向了时代的风口浪尖。

顺便插入一个小八卦，Hervé Peugnet之所以后来一直用Hervé Léger这个名字，是因为他的师父Karl Lagerfeld说这个“艺名”更顺口，更容易国际化。

幸运的是，Hervé Léger真的像老佛爷预言的那样，走向了世界。

与 Alaïa的流线型编织不同，Hervé Léger的方法更直接：他不再从织物整体出发，而是用一条条弹性织带像缠绷带一样，把身体从胸口到膝盖紧紧缠绕。

他用独特的缠绕方式让绷带裙有了“自动塑形”的功能：收腰、托胸、提臀，每一条都带有明确意图，誓要把身体勾勒出最夸张的曲线。

Hervé Léger Fall 1992

Hervé Léger Fall 1992

也正是因为这种夸张的塑形效果，1994年春夏系列发布之后，绷带裙几乎一夜之间成为超级名模们的“红毯战袍”。

-gogoboi-

卡戴珊的逆袭都靠它？

2000年后，绷带裙真正地进入了大众审美。其中和绷带裙互相成就的代表性人物，就是Kim Kardashian。

Kim几乎能算半个Hervé Léger的非官方代言人，哪儿哪儿都穿。也是这段时间，她从Paris Hilton身边的小跟班逆袭成为真人秀女王钮钴禄·卡戴珊。

一根根绑带，把她的身材挤压成一种极致的欲望符号。她比谁都明白自己的身材就是最大的卖点，胸、腰、臀的比例就是她的代表作。

性感至上几乎是整个2000年代的时代精神。从巨星Rihanna到超模Adriana Lima，人人都在用绷带裙强调：一切装饰都是累赘，只有身体本身才是主角。

甚至连芭比娃娃都推出了一款限量Hervé Léger芭比，那个年代对性感的执念可见一斑。

绷带裙的热潮席卷到国内的娱乐圈大约是在2010年前后，很多让你意想不到的女明星都曾经穿过它。

（比如仙风道骨的王菲也没能幸免

现在想想，那个时代真的挺有趣的。女明星们还没有开始追求effortlessly chic（不费力的时髦）；

取而代之的，是一种炽热、昂扬、蒸蒸日上的性感美学。如果一条曲线毕露的绷带裙可以多抢来一些版面，那有什么理由不穿呢？

用现在的眼光看，这种性感确实有点像“时代的眼泪”。但哪怕有时土、有时夸张，这种性感却充满了一种生猛的女性魅力。

绷带裙紧绷着的不只是肉体，更是那个年代对上升、对机会、对名望的执念，正是这种毫不扭捏的欲望撑起了一个时代的繁盛幻象。

当女明星们穿着绷带裙，踩着12cm高跟鞋站在镁光灯前的时候，那种张扬得理直气壮的姿态其实是很能打动人的。（CoCo是永远的No.1.)

-gogoboi-

经济不好才穿绷带裙？

大家都知道“口红效应”这个名词，越是经济下行时，大牌口红的销量越好。但其实绷带裙也和经济形势有着千丝万缕的联系。

Hervé Léger Spring 1992

在欧美的时尚语境里，绷带裙总是带着点“末日性感”的意味。每逢经济危机，它就卷土重来，像是一场集体焦虑下的性感反弹。

Hervé Léger Fall 1995

Hervé Léger Fall 1995

90年代初、08年金融危机后和现在，绷带裙在这三个经济下行的时间点都奇迹般地强势复活了。

大家日子都过得紧紧巴巴的时候，绷带裙就带上了一种末日狂欢的意味，它成了对压抑生活的抵抗：既然谁都不知道未来会有多糟糕，那就更要抓紧时间性感了。

但在国内，绷带裙上一次的大红大紫却正好是和经济上行同步的。2010年前后，年轻的女性开始有钱，开始健身，开始觉得自己值得更好的生活。

那是一个对身体的掌控感和人生主导权同步觉醒的年代，而绷带裙，恰恰成了这种情绪的外化。

Hervé Léger Fall 1992

Hervé Léger Fall 1995

为了穿上这条紧到几乎无法呼吸的裙子，你必须挺胸抬头收腹提臀。它紧到几乎无法呼吸，却又像盔甲一样，给予穿着者一种力量感。

性感在这个语境下，不是武器，也不是策略，而是某种自信的产物。绷带裙从诞生到现在，一直都是一个自带争议的单品。

“媚男”、“低俗”、“审美艳俗”的标签和“自信”、“大方”、“有生命力”的赞誉好像能在它的身上同时成立，正反双方都可以举出很多的例子。

Hervé Léger Fall 1992

Hervé Léger Fall 1995

看完这篇文章，你是想立马下单一条绷带裙，还是在心中默默祈祷这个让人喘不过气的性感刑具赶紧过气呢？欢迎移步评论区，大伙儿一起聊聊～

文字：tt、宇博

编辑：宇博

图片：tt、Ran、YY‍‍‍

部分图片来自网络，文字原创