戏台上的兵荒马乱

人生如戏，戏如人生。

不得不说，戏本子写得那叫一个好。

剧情全程张力拉满。元素丰富，多线冲突。作为观众不敢多歇一分钟多喘一口气。

都谈不上主演。

每个角色都是主演。

或者说，民国才是主演。

民国一直是个被神话的时代。

因为历史是由文人书写的。

我一直强调，历史也要看主体及主体意识。

就是你这个历史，是以谁为主体的。

如果是以鲁迅胡适之这些顶流为主体，民国当然是个好时代。一是他们不缺钱不缺资源，二是他们有的是名声与地位，三是，他们追求的价值优先点已是各种自由。

可普通百姓呢，宁做太平犬，不做乱世人。他们虽然也有表达自由，但他们是文盲，没有表达能力。而且他们的价值排序，是和平与温饱。历史中没有他们的声音。进入民国之后，湖北商民倒是有人表达过，共和不如亡国奴，可是这声音放现在也就我听见了，专门在袁世凯一书中给予呈现。上个世纪二十年代的后期了，燕京大学在皇城周边做社会学调查，村民认为皇帝好的，远高于认为总统好的。

戏台一开始就表现了皇城人民欢迎尔的历史特性。

谁打过来我就欢迎谁，我就插谁的旗子，挂谁的像。不是得民心者得天下，而是得天下者得民心——民不敢二心呀，人家手中有枪呢是吧。

戏台没有表现，八国联军进北京，皇城人民还给联军扶梯子呢。甚至英法火烧圆明园，领路的可以是龚自珍儿子龚半伦，而且联军烧过之后，皇城人民也可以进园子抢几块石头，回来给自己垒猪圈。

我说过了，那种国家，国民的身份感，归属感，主体感，获得感……得灌满，否则，皇家与我何干。是吧。

不过，剧中佩爷他儿子陈大愚演的那个角色最叫绝。留守的教化处处长。比皇城人民还欢迎尔，随时准备接待下一任军阀打进来。官员总比人民更奴颜卑膝。那是因为官员比民众更有利头是吧。

如果说茶馆是皇城市民比较市井的消遣之处。

那戏园就是皇城市民比较文艺的消遣之处了。

所以一个包子店送外卖的小伙计，都可以是京剧票友，虽然一不小心，就把西楚霸王的曲儿唱成了唐山落子。

城头变幻大王旗。新打进来的军阀，好歹喜欢看戏。门口的黄包车一坐，随从习惯性的喊了一声窑子，然后马上改口园子。

只是军阀不太懂艺术，错把送包子的当京剧名角金啸天了，加诸两个人滦河乐亭的互相报了乡籍，就成铁杆老乡了。所以要求送包子的，给自己唱霸王别姬。

艺术在这个时刻，被狠狠地摁在地上奸了。

演出之时，观戏之人，都看出了猫腻，但没人敢喊不好看的。

跟着军阀喊，就是好来就是好。

这个场景你们不陌生吧。

可惜，奸艺术之人，自己也在被奸。你的六姨太，美丽风情的小六子，恰恰是个追星族。

带着钱，带着自己，要与金啸天私奔。

金啸天戏里是西楚霸王，有多情的虞姬可以为他告别生命，戏外，却是为情所伤，百乐门的相好，卷着他所有的钱，跑了。虽然沾了毒瘾，但他是个讲究人，是个艺人。枪托子底下，隆隆炮火中，他冒着双重生命风险，将艺术伦理，将戏比天大，演绎到了极致之美。观众席上，丘八们跑了，一般观众也跑了，就剩下三个真正的戏迷，同样冒着生命风险，从桌子底下爬起来，也得把这个戏看完。看到这里，观众眼里，百分百又含满泪水。

美得让人心颤。

开头是喜剧，怎么演着演着，就成了悲剧了呢？

这何尝不是佩爷自己的艺术历程呢？里面的洪班主，就是他本人的投射吧。你可以艺术至上，戏台至上，可客观环境呢？

政客可以强奸艺术，军阀可以强奸艺术。

加诸，民众也不是不可以。

鲁迅说过，民众幸亏不识字，否则他们的杀伐之心，不会弱于政客与军阀。

韩寒说过，这年代，自媒体不媚官府容易，但不媚众，难矣。

剧中的刘八爷很有象征意味，刘八爷可以是满清遗老，可以最后的贵族，虽然威名传四方，但观戏并不吃霸王餐，自带了庞大的钱袋子，但最后命丧洪大帅枪下，代表一个时代的终结。满清虽然不可以说是贵族的时代，但军阀绝对意味着粗鄙的上场。枪托子说了算。

最近，因为宗庆与少林，大家喜欢唱一首歌，鞋儿破，帽儿破，身上的袈裟破……让我直接想起了布衣姜军冯变脸。你再宣传自己布衣，也掩饰不了你的粗鄙下作。中华民国法统，也就是中华民国的合法性，就建立在，满清与民国的那一纸契约，人家让出千万里江山，你们答应紫禁城居住和四百万年费。结果你一枪托子把人赶了出来。仁义礼智信的底线何在？

当然，军阀也有真性情的时候，比如我们的洪大帅，就不能容忍西楚霸王过江自刎，要求当场改戏。他移情了，想起自己拉杆子的几百号兄弟跟着他过了滦河之后，也没剩下几条。为此他在戏台上像个孩子一样，跺脚，捶胸，大哭。

是啊，军阀又怎么样？

当你们打破一切底线与规则，自己不照样沦为丛林规则下的牺牲，你方唱罢我登场，各自流氓三五天？

洪大帅前脚赶走一个同行。后脚，自己一场戏没看完，就被又一个同行，端了城门楼子。

你这会儿真是西楚霸王了，你也别了姬了，你的小六子，虽然一不小心，睡了真假两个楚王，但你的小六子，还是懂点艺术的，你逃了，她落在了戏台下，两眼亮晶晶地望着戏台上，自己心目中的西楚霸王。

可惜，还有一个真正的姬，下场不妙。新来的蓝大帅，有男风之好，所以，最后的彩蛋，可能是暗示他喜欢上了虞姬的扮演者，男旦风小桐。彩蛋中，凤小桐携妆包跳河。她可能是暗慕金啸天的。你的情可以自留，但你的命——与其说，是保护个体的尊严，不如说，代表了艺术最后的尊严。

明星与大款，任何时代，都是纠缠不清的议题。

所以，佩爷的戏台定位的虽然是军阀时代，但现在的戏台，何尝不是另一种兵荒马乱呢？