黄卧云：自由因稀罕而珍贵

大家晚上好，我是萧十一郎。一个专注思想成长、喜欢读书码字的90后高校法学老师、执业律师。欢迎关注~

一

自由可分为不同层次的自由。在最广泛的意义上，自由是相对于监狱而言的自由，一个被关进监狱的人就叫做失去了自由，这一自由被称之为人身自由，也是最基本的自由，也是群众所拥抱的自由。在另外一个通常的意义上，自由与奴役相对立，把自由作为反抗暴政的思想武器。

在第三个意义上，自由是探索真知和真理的自由，我认为这也是自由的最高境界，即别尔嘉耶夫所秉承的苏格拉底、经哥白尼、伽利略、布鲁诺以来的西方自由传统，称之为灵魂的自由或心灵的自由更为恰当。它是只有少数人才会去拥抱的自由。苏格拉底坦然面对死亡，是因为他把死亡当作灵魂最终逃脱肉体的枷锁、获得完全独立和自由的绝佳机会，他认为，只有彻底获得了自由的灵魂才能更好地发现真理。

与人身自由相比，后两类自由属于心灵自由，而第三类自由是高级心灵的产物，它不仅与物质利益没有联系，而且与我们的现实世界没有联系，也就是说，这种自由不仅不能当饭吃，甚至与人类的衣食住行毫无关系。这类自由才是最重要的自由。一般的心灵难以理解这种纯粹自由对一些人的极端重要性，其重要的程度乃至可以付出生命和需要付出生命。比如，某位深陷囵圄的官员在走出监狱时会由衷感叹：“终于重获自由了!”他根本不知道他其实从未获得过自由。当他权力在握之时，他拥有凌驾绝大多数人的自由，但他是权力和欲望的奴隶。

奴隶在这里不是使用比喻的意义，而是他们真实的奴隶身份。他们受他们的上司奴役，也同时受权力集体的奴役。他们不敢流露自己的真实思想，更不要说表达自己的真实思想了。

二

奴役人民的人不是把人数上占多数的群众作为重点奴役对象，而是把真正追求自由的少数作为奴役和重点监控的人群，正如柏拉图所言，在僭主统治下的独裁国家，最优秀的部分处于屈辱和不幸的奴隶地位。同苏维埃俄国为了巩固政权驱逐作家和学者一样，秦始皇以焚书坑儒向天下知识分子发出了警告，以刹住春秋战国以来形成的蓬勃发展的自由讨论和辩论风气。

中国王朝的文武百官跪拜制度可谓是独具匠心的仪式。太阳升起时，皇帝高高在上地接受被认为是全国最优秀的人的跪拜。对于皇帝，它既是为了经常提醒臣子忠心事主的义务，更是为了从心智上使他们时时处于屈从地位。对于跪拜者和其他人，它则使人感到沐浴皇恩、令人称羡的无上荣耀。

奴役即幸福，皇帝即神明，权力即真理。皇朝专制精心地把中国人引导到对权力的醉心追求上，引导到对权力的极度崇敬上。当满朝官员匍匐在地上觐见皇帝时，他们的灵魂也是匍匐在地上的。

千百年来，直到西方的自由主义思想引进以前，国人只知道有权力，不知道有自由，只知道有皇帝，不知道有真理，只知道感官的享乐，不知道有精神的快乐。追求真理的自由对他们来说太空洞了，太没有意义了，太不可思议了。人们皓首穷经不是为了探求，而仅仅只是为了有朝一日能够服务朝廷，加入到百官早朝跪拜的行列。

控制社会最关键的措施就是要控制社会中最优秀的部分，而控制人最关键的措施的就是要控制人的心灵。

控制社会中最优秀的部分，最好的办法就是俘获和矮化他们的心灵，可以给他们巨大的权力，但不能让他们拥有高级和自由的心灵，控制权力的僵尸没有什么困难，但要控制一个高级和自由的心灵将面临极大挑战。

没有什么力量可以使一颗自由的心灵臣服。清王朝的丧钟不是在1911年辛亥革命时敲响的，而是在1905年取消科举制时敲响的，它意味着朝廷失去了控制读书人最成熟和最好的办法，但短期内又找不到新的和有效的控制方法，结果必定导致大批优秀的人才脱离了体制，进入自由选择的天地。

三

以生产知识为业者最容易成为自由的热爱着，他们的工作性质本质上就是精神探索，而精神探索是不受任何权威和权力约束的，对任何权力和权威都持怀疑和反抗的姿态。以知识为业，就是以探索为业。探索的精神不承认权威，它时刻处于对权威的质疑状态。自由不只是精神探索的条件，自由本身就具有最重要的精神价值。

精神与权力相对立，权力要服从上司，要听从命令，但精神不承认任何上司的存在，不服从任何外来的命令。精神从来就是与自由结盟。没有自由精神的知识分子，不能算是真实意义上的以知识为业的探索者，而只是权力的掮客，打着知识的幌子替权势卖命。

精神天然地反对任何权力的约束。探索真理是它的天职。离开了探索，精神就不成其为精神，人也就没有精神可言。自由之精神构成了对权力的极大威胁，是一种将权力瓦解于无形的力量。

在一个必须赞同“二加二等于五”的社会，一个人的精神自由或叫心灵自由不仅可能会被外部的权力所摧毁，也随时会被自己内在的力量所摧毁，被自己的欲望所摧毁，也被自己的奴性所摧毁。

坚持精神探索不会是大多数人的选择，对自由具有最强烈要求的人也不会是大多数。但力量并不取决于人数。想想哥白尼和布鲁诺吧，在茫茫人潮中他们不过是沧海一粟，但当哥白尼宣布不是地球而是太阳是宇宙中心的时候，谁也没有想到他开启了现代科学的新时代。

宗教裁判所可以消灭布鲁诺，但它不能消灭哥白尼的科学真理和阻止其科学真理的传播。哥白尼、牛顿、爱迪生改造世界的力量，超过了所有帝王将相的力量的总和。

科学家的力量不是其人的力量，而是他们所揭示的真理的力量。科学家的力量说到底是科学的力量，真理的力量。

人数不是决定性力量。人数的多寡在某个特定时段和特定环境中可能具有决定意义，但在历史中从来不具有决定意义。中国人口占世界人口四分之一的事实远远不能衡量其在现代世界中的地位，无论在政治上，在科技上，在军事上，它都无法与一些比它在人口上少得多的国家相提并论。

它与它们的最大不同是，它的人民没有自由，它们的人民有自由。自由制造繁荣，没有自由的繁荣不是真实的繁荣，不真实的繁荣只是昙花一现。

推动社会前进的精英不是掌权者，也不是一般意义上的知识分子，而是具有高级心灵、矢志不移地坚持自由探索的人。

自由的力量体现在如下几个方面。其一，自由探索所获得的科学真理能最大程度地改变世界，它能穿透重重制度藩篱和思想迷雾，所释放出来的能量使再不可一世的权力都不值一提。其二，自由作为价值观念能最大程度地契合普通大众的心理需求，一个自由的心灵能点燃和照亮千百万人的心灵，帮助它们挣脱奴役的枷锁。一些人赞叹新加坡的家长式领导人李光耀的非凡智慧和功绩，但他很少能影响人的心灵，相比之下，曼德拉对世界的影响是许多个李光耀都不能望其项背的。其三，自由价值观与平等价值观能够在更高的程度上合二为一。

对于知识精英和高级的心灵，看重自由的价值，对于大众和普通的心灵，偏重平等的价值。自由的价值越来越被普通大众所接受并加以珍视，因为没有自由的平等不会有真正的平等。

即使在最没有自由的艰难时代，只要有人，哪怕是一个人还在坚持探索真理，它就会是一个有希望的时代。

本文链接：https://www.aisixiang.com/data/88984.html，本文有删减
文章来源：本文转自共识网，仅供学习交流，侵权即删，转载请注明原始出处

90后高校法学老师、执业律师的思想自留地

自由思考，理性服从

感谢关注，共同成长！