月经NO.46 | 一匹马在黄昏看见我

月经 NO.46

一匹马在黄昏

看见我.

▊推荐语

马是最神秘而特别的动物之一，当我们在广袤草原上远观它，如黎特的《白马》，它神圣而安静，却也能如张敬成的《阿塔夫：右侧运动皮层功能障碍》中的马飞在空中；当我们走近它，像李也适的《童年的马》那样抚摸它的背和脖颈，那刻，正如巫昂的《一匹马看见我》，我们能看见它们正与我们目光交接，如丁影子写的那些不同的《马》，我们看见它的眼睛里映照着无法抵达之处，正如李血的《我的疑问是否也是你的不解》。我们与它真正链接，如王馨的《如果在想象中》和李又青的《神奈川之秋》那样亲密，即使是在想象中；我们最后不得不体会到路边《中午，我们相谈甚欢》中的“自我的零散”，是和西村的《习惯》那样，来自于一匹马的闯入。

或许，每个人都有一匹看不见的马，正站在灵魂剧场的入口处，用温和而深邃的眼睛，凝视着我们身后那条未曾踏上的路。

——彦月

2025.12.1

我的疑问是否也是你的不解| 李血

我的马在吃草

在我们的中庙乡

而我们很久没有一起回去了

我的疑问是否也是你的不解

今年夏天

我仍然像去年一样没有找到任何正确的东西

我的马是灰色的

我的靴子也是

夹杂着白色斑点

一定有东西永远是空的

口腔，腹部

脑子，喉咙

有一天我兴奋地告诉你，我找到了

我找到了

我找到了草

他们只给了我草

疑问

和善良的母亲

一匹马看见我| 巫昂

一匹马看见我

我经过它的眼睛

走向大路

一匹马看见离奇的动物

她的手臂悬在空中

头顶上没有耳朵

我没有机会和一匹马

长久地呆在一起

所以我伤心

这伤心被人引为笑谈

一匹马

在黄昏看见我

它如此温和

眼睛里有深深的爱情

我在它的路途上站定

无心再走

纵然这世间一切

都已决定离我而去

如果在想象中| 王馨

带着你游泳

希望你有自己简单的草地

和你散步

然后换成动物和你

牵着你的马

一起上火车

经过你的自然村

表达小河明年经过你家的决心

和你有一样的可惜

2025.09.13

神奈川之秋| 李又青

吸尘器上布满灰尘

她和她的轮椅

一起晒冬天的太阳

光线里

又回到那一年

你骑在摩托上

变成了一匹

神勇的白马

驮着她

驰骋在相模原

彩色的树

不断掠过

外套鼓起风帆

像艘小艇航行在

神奈川的秋天

2025.11.26

白马|黎特

用青绿水粉建造了

森林和湖泊后，画家

在林边，放牧了一匹马，

它只顾低头吃草——

从不环顾，世界曾经

像匹新帛、一张新网、

春天刚更换的树皮。

但，时间又把这一切

切碎、浸泡、捣烂成浆，

被捞取晒干的新纸上，

站着这匹浑身雪白的马，

安详如置身绿的天堂一样。

2015.03.22

马｜丁影子

我见过许多不同的马

有一匹马脸上长着对眼

你看向牠的时候

也会不自觉地将两只眼球挤到一起

有一匹马独自走在马路上

那是一条下坡路

牠的前腿被迫弯曲

前蹄不断踢打着地面

在那条马路的入口处

立着一个牌子

禁止马和马车进入

有一匹马长着长长的脖子

牠喜欢走进人类的影子里

弯下身子吃草

还有一匹赛场上的马

牠冲向最后一个弯道时摔了一跤

牠当时很年幼

不明白自己身上发生了什么

牠浑身上下还在为速度做着准备

每当牠快站起来的时候

牠的后腿就会重重地折下去

站起来

折下去

牠就在这个过程中直直地注视你

没人知道这些马最后去了哪里

马在天堂入口处松散地站着

用弯曲的腿轻轻跺着脚

眼神一如既往

对着眼、直直地透过你的瞳仁

看向你的身后

2024.12.07

习惯 | 西村

去年的月饼

还没有吃完

送给朋友的

想必也一直封存在

他的冰箱冷冻

习惯了假的天气预报

习惯了本来不是这样的人

只要有一点抖动

都是地震

习惯了向一匹冲撞过来的马道歉

假装煲过的汤

还残存着十二分温暖

其他还和往常一样

贪嗔痴丝毫没有减少

只是吃素而已

2025.07.18

童年的马 | 李也适

父亲从集市上买回来一匹马

一匹年轻的马，毛色漂亮、顺滑

我们一起来到乡间的小径上

那时候，一切都不用远求

乡间小径每一条都通往明天

我看着我的马吃草，它正在长身体

和我一样，它还处在它的童年

我害羞地从马背上下来，牵着它

用手抚摸它的背、它的脖颈

它打着响鼻，宽松的嘴唇

把青绿的草扒到嘴里，清新的

绿色连同露水一起进到了它肚子里

整个下午，世界上只剩下我和我的马了

周围再也没有其他人，其它马

风轻轻吹过头顶，吹着玉米流淌的叶子

我看着眼前的马，它就是我心目中的马

那匹马的具象和表象都是它

我们在世界的深处轻轻扬起尘土

阿塔夫：右侧运动皮层功能障碍

| 张敬成

微松手刹，粮食加工厂的旧址就被略过了

你把眼睛留在后窗，长长的甬道

足够你跑跳也足够我纵马

三十余年，金化为石，牛奶依然纯白

行车的淤堵似乎在我山水的身体里

酿葡萄的酸云

我的儿女，我的乘客

我最小的同心圆

汲云而上时我是暴雨

而我的校车如菊瓣喑哑

匆匆来下时我是牧人

而我的马匹已放逐在空中

你说起那匹马驹是你春游

挂在树上的风筝，很美的风筝

你不会下坠

所以你永远飞

2025.04.05

中午，我们相谈甚欢 | 路边

应该从什么菜好吃谈起

长沙粉，还有她端过来的一碟子辣椒

辣椒浇在粉上

她吃，我看，我可以缺席自己

在那一刻，接下来的另一刻，我们聊写作

聊当下文学的现状，还有海

聊到海时，我们沉默，我们也像

海边的我们一样将自己弯折

两个小时，不会有更多的时间挤进来

我想到河马

它不会哭，拥有硕大身躯的动物

只能被看到，下一秒

我们的目光转向眼泪

那不是河马的

与之相比，我，的身躯

是零散的

2024.06.07

特约编辑、排版：彦月

图片：Gizem Akdag

投稿方式

请投至邮箱：suwriting@163.com

（请在标题中写上微信号便于联系，谢谢来稿。）