网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

杀猪宴后,呆呆四天赚700万元

0
分享至


这场看似淳朴的杀猪复兴,在短短十天内,就上演了从万人空巷到一地鸡毛的滑稽戏。

前文回顾:

重庆女孩“呆呆”一句“帮忙按年猪”,像一句神秘的互联网咒语,瞬间在全国点燃了无数口沸腾的大锅。

成都的田坝、江西的村落、重庆的街角,无数“杀猪宴”如野蘑菇般疯狂冒出。

然而,当流量成为最核心的“猪饲料”,全中国的杀猪匠和想红的素人,都患上了严重的效仿欲。

东施效颦的结果,是万人宴沦为万人嫌,是徒手抢菜、老人摔倒、突发疾病无医可救的混乱现场,最终被官方一纸“紧急叫停”盖棺定论。

这场看似淳朴的杀猪复兴,在短短十天内,就上演了从万人空巷到一地鸡毛的滑稽戏。


以上据豆包AI

1

为什么各地纷纷效仿?

答案简单得像猪看到食槽。因为流量意味着收益,而收益是当代人最原始的欲望。他们天真地以为,抄了“呆呆”的作业,就能复制那份“泼天的富贵”。


但他们忘了,呆呆的成功,本身就是一张无法被复制的彩票。她的“逆袭”,绝非什么“真诚战胜套路”的田园童话,而是一场算法、时机、运气与官方紧急接盘的精密耦合。

是平台在岁末年关,需要一出“乡土温情”大戏来完成KPI时,恰好选中了她这块质朴的“背景板”。

是合川文旅在凌晨三点,像个最敬业的平台客服一样,调猪肉、管交通、办晚会,硬生生将一场私人求助,打造成了官方背书的民俗嘉年华。

那些模仿者,只看到聚光灯下的热闹,却看不到背后庞大的、无形的推手系统。

以为单靠模仿“杀猪”这个动作就能成功,就像以为只要在KTV里吼两嗓子,就能成为周杰伦。

2

算法,这个时代的“点金手”,正在系统性地“造神”,却又最擅长否认自己在“造神”。

它用不透明的“黑盒子”逻辑,昨天选中郭有才,今天选中呆呆,明天选中鸡排哥,后天又不知道会选中哪个路人甲。它告诉你,这是“去中心化”,是“用户的选择”,是“真实的力量”。

但当你撕开这层温情脉脉的面纱,看到的是一套冰冷的、基于数据与利益最大化的筛选机制。

它知道何时何地需要何种情绪爆点,它能精准地撩拨城乡对立、年味焦虑、反精英情绪,然后将选中的幸运儿推上神坛,吸引所有注意力价值后,又去寻找下一具新鲜的躯壳。

郭有才如此,鸡排哥也如此。这种不透明的、随机的、不可预测的“点金术”,正是最大的风险源。

它诱使无数人去追逐那渺茫的被选中的机会,却对由此可能引发的公共安全失控、资源挤兑和个体生活的毁灭性打击,毫无责任与愧意。

3

解决之道何在?

让算法透明,哪怕只是透进一丝光。

既然算法拥有如此巨大的、足以引爆线下社会秩序的权力,它就不能永远藏在“商业秘密”和“技术黑箱”的盾牌之后。

公众有权知道,流量分配的基本规则是什么?热榜和热门话题,有多少是算法的“自然推荐”,有多少是人工的“宏观调控”?

平台在策划一场“现象级事件”时,与地方政府存在何种程度的“协同”?

这并非要扼杀创新,而是要求权力在阳光下运行。否则,我们迎来的不会是下一个“呆呆”,只会是下一个“成都假老练”的万人宴闹剧,下一个因模仿危险动作而受伤的可怜人。


透明,不是为了杀死算法,而是为了拯救那些被算法的浪花卷起又狠狠拍在现实礁石上的、一个个真实的、有血有肉的人。否则,下一次失控的,可能就不只是抢几碗刨猪汤,而是一场谁也无法承受的真正的悲剧。

请动动小手,关注智识漂流

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
中俄关系跌入谷底?拉夫罗夫公开回应,俄罗斯不是中国“小兄弟”

中俄关系跌入谷底?拉夫罗夫公开回应,俄罗斯不是中国“小兄弟”

军机Nova
2026-09-13 00:08:19
日本这届亚运会凉透,全世界都学乖了:没中国捧场,生意做不起来

日本这届亚运会凉透,全世界都学乖了:没中国捧场,生意做不起来

怪味历史连连看
2026-09-13 01:39:52
13级以上干部待遇起停

13级以上干部待遇起停

起喜电影
2026-09-07 09:42:30
间歇期后! 领头羊成都蓉城剩余比赛刚4场 但卫冕冠军海港是多达10场左右

间歇期后! 领头羊成都蓉城剩余比赛刚4场 但卫冕冠军海港是多达10场左右

80后体育大蜀黍
2026-09-12 16:03:45
四川成都一道路被曝围而不修,200米围挡堵了2个月,30余家商户经营陷困难

四川成都一道路被曝围而不修,200米围挡堵了2个月,30余家商户经营陷困难

娱乐的硬糖吖
2026-09-13 00:18:18
嫁错人太可怕!被前夫公开骂“性欲太强”的她,活成张柏芝对照组

嫁错人太可怕!被前夫公开骂“性欲太强”的她,活成张柏芝对照组

阿讯说天下
2026-08-02 04:31:47
血债10倍奉还,伊朗不再隐忍,连射35枚导弹,美军够胆就来战

血债10倍奉还,伊朗不再隐忍,连射35枚导弹,美军够胆就来战

影孖看世界
2026-09-11 14:10:47
阿莫林:沿用下半场的阵容?马后炮很容易,但是不能粗暴照搬

阿莫林:沿用下半场的阵容?马后炮很容易,但是不能粗暴照搬

懂球帝
2026-09-13 04:09:19
这辈子你干过最龌龊的事是啥?网友:经常干坏事的朋友都感同身受

这辈子你干过最龌龊的事是啥?网友:经常干坏事的朋友都感同身受

解读热点事件
2026-09-10 15:32:16
《生逢其时》刘芸还是那么美,但也有点显老了,浓妆看着太出戏

《生逢其时》刘芸还是那么美,但也有点显老了,浓妆看着太出戏

手工制作阿歼
2026-09-13 00:28:33
两性心理学:女人想和你上床了,不是发微信,也不是打电话,而是偷偷做这两件事

两性心理学:女人想和你上床了,不是发微信,也不是打电话,而是偷偷做这两件事

心理观察局
2026-09-12 07:12:03
两性关系:寿命较长的男性,基本都有这四个习性,别不信

两性关系:寿命较长的男性,基本都有这四个习性,别不信

周哥一影视
2026-09-05 01:41:02
退役已6年!39岁广州旧将正式复出 曾花恒大3.3亿+创中国足球纪录

退役已6年!39岁广州旧将正式复出 曾花恒大3.3亿+创中国足球纪录

我爱英超
2026-09-12 07:13:02
中美日首次世界500强排名差距断崖:美151家,日149家,中国呢?

中美日首次世界500强排名差距断崖:美151家,日149家,中国呢?

坠入二次元的海洋
2026-08-22 00:27:01
突然宣布二胎,高调晒出照片,热搜炸了:你俩居然还没离婚?

突然宣布二胎,高调晒出照片,热搜炸了:你俩居然还没离婚?

LULU生活家
2026-08-28 20:08:31
银行重大变革!或将彻底改写中国存款格局,未来3年利息要变天?

银行重大变革!或将彻底改写中国存款格局,未来3年利息要变天?

小娱乐悠悠
2026-09-12 09:54:59
得知百万拆迁款全给了妹妹,我直接卖房走人,过年父亲打电话催我结账,我冷笑一声,反手挂了电话拉黑

得知百万拆迁款全给了妹妹,我直接卖房走人,过年父亲打电话催我结账,我冷笑一声,反手挂了电话拉黑

飞碟专栏
2026-09-12 09:07:25
10万起!广汽新车官宣:9月15日,正式上市

10万起!广汽新车官宣:9月15日,正式上市

科技堡垒
2026-09-10 09:49:03
39岁程序员打卡后在厕所猝死,人社局:虽打卡,但未去工位也未工作,无法认定工伤;妻子:已申请行政复议,家中有2个孩子

39岁程序员打卡后在厕所猝死,人社局:虽打卡,但未去工位也未工作,无法认定工伤;妻子:已申请行政复议,家中有2个孩子

都市快报橙柿互动
2026-08-15 09:48:47
2亿多灵活就业人员怒了!原来北大张丹丹才是福利的受益者

2亿多灵活就业人员怒了!原来北大张丹丹才是福利的受益者

财话连篇
2026-08-22 18:44:09
2026-09-13 04:48:49
智识漂流
智识漂流
让思维在潮汐中进化
270文章数 431关注度
往期回顾 全部

头条要闻

男生去年693分考上北大后放弃 今年又拼了一次考714分

头条要闻

男生去年693分考上北大后放弃 今年又拼了一次考714分

体育要闻

乔丹的得分统治力:如何违背篮球规律?

娱乐要闻

钟丽淇疑入ICU?聚会合照早露端倪

财经要闻

继房子茅台后 中产的第3个"神话"破灭了

科技要闻

苹果折叠屏比小米华为贵5000元,该怎么选

汽车要闻

全新配色和新样式轮毂 乐道L80星光设计套装限时惊喜价10080元

态度原创

旅游
游戏
本地
房产
公开课

旅游要闻

藏在兰州周边的“油画级”秋天

《漫威金刚狼》遭批"宝宝游戏" 过度引导 QTE没意义

本地新闻

Onestage x 乐华娱乐暑期巡回选拔2026

房产要闻

别再等了!广州改善好房,正在进入“卖一套少一套”时代

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版