月薪三千，宠物花三万：当代人的宠物看病账单

年还未过完，贾明月家的小狗生病了，连连干呕，整个狗蔫了吧唧。小狗是贾明月过年前才领养的，取名为二月。

大年初七半夜，贾明月看着二月状态非常不好，就带着它去挂了急诊，先花了1300多元检查，结果显示二月感染了细小病毒，医生让她要有心理准备，“后续治疗过程还需要6000元左右，还不保证能治好”。

“0元购”小狗身价秒变为“万元户”，贾明月似乎听到了钱包的哀嚎。

根据公开数据，2025年我国城镇犬猫数量为1.26亿只，远超该年出生的792万婴儿数量。一边是生育率下降，一边是宠物数激增，我们俨然已进入宠物本位时代。

在以26岁至35岁青年为主的养宠群体中，很多人一方面“年纪轻轻猫狗双全”，宠物陪伴的情绪价值得以满足，而另一方面，高昂的养宠费用——尤其是医疗方面——让该群体感受到了经济压力。

宠物看病钱包掏空，成为越来越多养宠人不得不面对的现实。

对于养宠人来说，最怕的一件事，大概是收到宠物医院账单，数着上面的个十百千万，简直令人心惊肉跳。

同样是肠炎，很多人类喝点益生菌对付，再严重的去医院挂点滴一二百块钱就可搞定。而自家宠物一旦肠胃不适，不花个一两千块钱都止不住它窜稀。

同样是感冒，人类有多喝热水硬抗疗法，有蒙头大睡休息疗法，均不用花一分钱，实在扛不住吃几十块钱退烧、抗病毒感冒药。宠物感冒了，治疗费用着实有些令人咋舌。某位网友的狗狗得了流感，住院三天，花费4700元，“相当于一声咳嗽就消耗约20块钱。”她只有祈祷狗子争点气，“以后都要身体健康，给这个家省‘亿’点钱吧。”

炼丹炉日前发布的《2025年中国宠物行业白皮书》显示，在养宠领域中，“看病贵”成为核心痛点且持续加剧。而另一个调查数据凸显出养宠人的医疗高额支出：早在2023年，我国宠物主花在单只猫、狗身上的平均诊疗费用就已高达2390元和2786元。

现实中，宠物医疗费用超过这平均数是再也正常不过的事。河北艾琳家的狗，一个小小的膀胱结石花了一万多，可怕的是，三个月后又复发。抠抠嗖嗖的自己，买套三五百化妆品都要在直播间抢优惠券，遇到狗子生病，毫不犹豫的带到大城市去检查，前后咔咔咔花了几万块钱，“不给它治，良心真过不去”。

至于晚年猫狗，医疗花费更是掏空了家长的钱包——比养孩子还费钱。在一则讨论宠物看病贵的帖子里，养宠人用名字总结了毛孩子们看病的花费，“你们猜我家狗为什么叫八万？”这只叫八万的十岁狗狗，八万是它曾经做手术的费用。

八万患得是恶性肿瘤，身体状态每况愈下，后续的化疗、靶向药以及定期复查的生化、影像学检查，必定还需花费很多钱，房贷车贷双重压力之下，八万主人还是选择了最好的医治方案，“我会尽力照顾好它，八万带给我的快乐和陪伴，多少金钱都换不来！”

不养宠物的人，难以理解这种行为，“一只畜生而已，至于花那么多钱吗？”，但对于养宠人来说，宠物就如自家孩子般，治病花钱理所应当。

不过，也有很多人打破常规认知，本着“既要看好病也要少花钱”的原则，摈弃宠物医院的花哨服务和过度诊疗，开始挖掘那些看上去不起眼的小诊所。

就这样，一批凭经验走天下的“乡村兽医”迅速走红。被誉为修猫修狗界“华佗”的退伍军人老钱，大概每个养宠人都在社交平台上刷到过，那句“乡村兽医修猫修狗的一天”开场白，成为很多毛孩子的希望。

老钱的诊所简陋到看病桌子是铺着明星海报盖着玻璃的木头桌子，猫狗们挂点滴，中大型犬绑在老式板凳或者小方桌上，体积小一点的病号，被装在各种尼龙广告袋改造的吊床里，整个诊所都散发着浓浓的“老派”风味。

但简陋归简陋，看病的价格却让人感动。首先不收问诊费，其次如果医治效果不好宠物去世了，他也分文不收。

常规治疗费用更是亲民，500元治细小，5块钱打一针，猫咪导尿30元。在别的地方导尿花了800元的养宠人，听到他的报价，连问了几声“夺少？”听清楚后笑着说，“便宜的让人不好意思了”。

不是宠物医院去不起，而是乡村兽医更有性价比！

当越来越多的人不愿意去带毛孩子去宠物医院治病，高昂费用只是表面现象，“信任危机”才是深层原由。

养宠人把宠物当作了家庭成员，愿意为其不计成本的治病时，资本最懂人性，宠物医院的收费就会巧立各种名目。这份价目表里，包含着正常的治病费用，大概还夹带了养宠人的“情绪溢价”。

“不是怕花钱，而是不知道能花多少钱？到底有没有花冤枉钱？”养宠人的“情绪溢价”多少有些无力感。

截至目前，因为没有宠物医疗收费统一政策制衡，很多宠物医院诊疗收费不透明，定价随心所欲，且不公开收费价目表，养宠人在结算时才能看到完整费用清单。这意味着，养宠人不能提前了解诊疗过程的检查、治疗、用药等费用，不清楚每项收费是否合理。

以最为寻常的母猫绝育手术为例，市场价500-3000元高低不一，很多宠物医院会增加“超声刀美容缝合”等华而不实的附加项额外收费，“猫咪一辈子只做一次绝育，不该省的钱不要省”，有些医院这样PUA养宠人。

查看消费者服务平台黑猫投诉的数据，和宠物医院、宠物诊疗相关的投诉多达6209条，投诉多聚焦于多收费、过度诊疗以及捆绑消费等。

可以说，一百个带毛孩子去看病的养宠人中，八十个都有被宠物医院“坑”的经历。

深圳的周彤，家中小狗受了点外伤，肚皮擦伤鼻子流血，她一时慌乱带狗去医院检查，一通操作下来花了800多，“其实狗狗到医院已经不流血了”，周彤看了眼账单，除了必要的消炎止疼药和诊费，还有营养费300多，外用消炎药有一个喷雾一个凝胶，重复功效的东西开了两个。而处理伤口时，医生只是把外用喷雾的药水包装开封，给狗狗肚子上的皮肤喷了一下！

周彤感觉费用收取很不合理，提出异议，医院报警，警察来了以后让他们自己协商。随后医院重新开了一个账单，减到500元，在她的据理力争下，又减去了一个非必需项目，实付400元。从850元到400元，挤去了一多半的水分，“我重视宠物，但不是傻子，更不是冤大头”。

宠物医院是以盈利为目的的机构，这是谁都知道的常识，但医院在消费者比较慌乱的状态下暗戳戳附加不必要的项目和药品，确实没有治病救宠的大医精神。

新华社的一篇报道中，一名浙江宠物医生坦言，每个月要完成10万元至12万元的营收KPI，按照客流，客单价要达到400元，“如果上一个病例只消费100多元，下一个病例我得让他花上700元。”

是主动问清费用明细敢于质疑不合理收费只花100元，还是稀里糊涂听从医生花700元，考验着每个养宠人的定力和智慧。

贾明月属于主动分析费用是否合理的那一类人。

最初看到二月呕吐时，贾明月的确很慌乱。不过看到宠物医院给出6000元诊治计划后，她冷静了下来，她感觉这份账单里，约有一半都是为环境、服务而买单，于是决定再找找，与其把钱花在这些可有可无的体验感上，不如找个小诊所只花治疗的钱。

贾明月也刷到过老钱的视频，但碍于离得太远去不了。她又在网友的推荐下，找到了重庆一家开了十年的社区动物诊所，面积比上家宠物医院小了三分之二，环境很简陋，“住院”宠物的笼子一个挨一个的挤在房间里。而在宠物医院里，只要你肯花钱，狗狗可以住上单间病房，还有带摄像头的VIP病房，据说住一天要好几百元。

但这个社区诊所带宠物看病的人很多，早上还未开门，养宠人都在门口排了十几米的队伍，“每天280元，2000元以内就可以治好了”。至于环境简陋，贾明月觉得不是啥大事，“省了4000块钱，都够给二月买两年的粮食了。”

宠物医院和乡村兽医，从来都不是对立的。

对于养宠人而言，经济充裕的条件下，想要毛孩子享受好环境好服务以及精准的仪器检测，那就选择离家近的宠物医院。经济紧张，那就找个平价诊所看病，也称得上是一个负责任的好家长。

挣钱越来越难的时代背景下，这些平价宠物诊所的出现，让理性消费的人们有了更多的选择。

随着在网络上走红，全国各地养宠人都开车带毛孩子奔赴唐山找老钱看病。北京、天津的不算远，山东、山西的也慕名而来，还有人千里迢迢从杭州赶过去。来回路费千儿八百，治疗费用才花了两三百，就这也比宠物医院便宜很多。

坏消息是，老钱诊所目前就老钱一个医生，精力有限，每日只能挂40个号。

但好消息是，像老钱这样的“乡村兽医”在全国越来越多了。成都、重庆、西安等等，很多城市都有了宠物社区诊所，规模不大，收费平价，口碑也不错。

贾明月家的二月狗狗，在社区诊所打了四天针以后，精神好了许多，已经可以进食了，“干饭小狗回归！”

“0元购”的小狗身价终于没有一次性超过2000元，贾明月松了一口气。

■ 文中人物为化名

本文创作团队

撰文 | 葛师傅

编辑 | 汤加

文内图片 | AI 网络