网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

隐入全球Al的中国狠人,毫米级零件赚出3000多亿市值

0
分享至



巨头最离不开的隐形冠军。

文 | 华商韬略 张雅坤

当全球为AI大模型和GPU芯片疯狂的时候,决定这一切能不能跑起来、跑多快、跑多稳的,其实不只是算法,不只是算力卡,也包括几毫米的光器件。

没有它们,再强的GPU也无法高速互联;再大的算力中心,也只是一堆“哑巴硬件”。

当英伟达被公认为AI时代最牛的“卖铲人”时,在产业链更上游、更深处的某个角落,一家中国公司正凭借“卖铲”给英伟达,安静地数着钞票。它不声不响,却死死卡住了整个AI算力链条上那个最小的、也最不可替代的咽喉。

它就是天孚通信。

【01 破壁】

天孚通信的掌舵人邹支农,出生在江西宜春的一个普通农村家庭。从吉林工业大学机械设计专业毕业后,他被分配到四平鼓风机厂,成为一名车间技术员,端上了那个年代人人羡慕的“铁饭碗”。

但安稳从来不是他的底色。在东北国企待了几年,他选择南下,闯进改革开放最前沿之一的苏州。2001年,邹支农创办豪亿数码网络,做起网络工程综合布线的生意。

这个选择在当时并不起眼,说白了就是帮企业铺网线、装设备、调网络,是产业链最末端、最苦最累的活。

在做工程的过程中,邹支农发现了一个令他寝食难安的现象:光纤通信最核心的小零件——陶瓷套管,中国人造不出来。

这种零件比米粒还小,却是整个光纤链路的“定心丸”:套管的尺寸精度、同心度、光洁度只要有头发丝几十分之一的偏差,光信号就会衰减、中断、漂移,整条线路就废了。

从陶瓷粉体配方、纳米级烧结曲线,到亚微米级精密研磨,日本京瓷和东陶两家企业筑起了层层专利和技术壁垒,垄断了全球市场。

“一颗小套管卖到二三十元,随时可能断供,国内企业毫无反抗之力。”

业内大多数企业选择忍气吞声:买日本货、多花钱、等周期,但邹支农偏不。

做工程出身的他,看到的不是成本压力,而是一个国家必须突破的产业命门:通信网络如果连最基础的零件都要仰人鼻息,那还谈什么发展?

2005年,邹支农拉上清华大学精密仪器系毕业的技术大牛朱国栋,以及自己的妻子欧洋,赌上全部身家,在苏州创立了天孚通信,死磕陶瓷套管技术。

这是一场极其枯燥、近乎疯狂的攻坚战。陶瓷粉体的配方、烧结的温度、升降温速率的设定、模具精度的控制,每一个变量都像一个黑洞,把时间、金钱、精力统统吸进去。

据邹支农后来回忆,为了攻克技术难关,前前后后生产了上百万个不良品:“整整两年时间,账上只出不进,公司全靠信念在撑着。”

几百万次失败以后,公司终于把材料、工艺、设备全部跑通,做出了性能对标日本、精度达标、稳定量产的国产陶瓷套管。

接下来,天孚通信的国产陶瓷套管以日本产品三分之一的定价杀入市场,短短几年,就一口气拿下了全球陶瓷套管市场超40%的份额,与曾经不可一世的日本厂商分庭抗礼。


▲图源:天孚通信

赚到钱后,邹支农并没有盲目的扩产品、打品牌、抢市场,而是定下了一条至今不变的铁律:天孚通信只做上游核心光器件,绝不生产自有品牌的光模块,永远不跟客户竞争。

这意味着他主动放弃了一个千亿级的终端市场。光模块是光通信产业链中最肥的一块肉,当下资本市场炙手可热的新易盛市值近7000亿、中际旭创超1.2万亿,都是做光模块发家的。但邹支农异常清醒:自己在上游卖器件,他们在下游卖模块,大家互为支撑。

这条铁律的威力,一直到很多年后才真正显现。

当AI浪潮席卷而来,所有光模块厂商都在疯狂扩产、争抢订单时,天孚通信不声不响地站在了他们所有人的身后,成了他们谁都离不开的共同供应商。

所有人都在下游拼刺刀,而天孚在上游独享高毛利、高壁垒和高确定性的生态位。

不争,而天下莫能与之争。

如果故事只到这里,邹支农不过是一个成功的“国产替代者”,这样的故事在中国制造业并不罕见。

真正让他与众不同的,是他对AI产业底层命脉精准判断和布局。

【02 爆发】

2018年前后的光通信行业,正沉浸在一场集体狂欢中。5G概念如日中天,资本疯狂涌入,几乎每一家有生产能力的企业都在做同一件事——做光模块、抢订单、冲规模。在营收为王的时代,谁出货量大,谁就能在资本市场上获得更高的估值。

但当所有人都在往前冲的时候,邹支农看到的不是眼前5G建网带来的短期订单爆发,而是一个更宏大、更具确定性的产业终局:算力大爆发。

他判断,人类产生的数据量正在指数级增长,处理这些数据需要更强大的芯片,而制约芯片算力发挥的核心,是连接——芯片可以越做越快,但如果数据传输跟不上,再强的算力也只是一座孤岛。

此时,传统铜缆的物理极限已经近在眼前。高速率、长距离、低功耗的要求,铜缆一个都满足不了。能解决问题的,只有高速光互连。

而光互连最核心的器件,恰恰是邹支农深耕了十几年的光引擎和高端光器件。


▲图源:天孚通信

2020年,他定增募资7.86亿元,全力押注高速光引擎。那时,AI大模型还只是个学术圈的小众话题,ChatGPT还要三年才问世,市场上根本看不到任何所谓“AI算力爆发的信号”。同行们议论纷纷,觉得天孚这步子迈得太大了。

但邹支农赌的不是风口,而是产业规律:算力增长是确定性趋势,铜退光进是确定性路径,那么对高速光器件的需求爆发就不是“会不会来”的问题,而是“什么时候来”的问题。

事实证明,这一天来得比他预想的还要快,还要猛。

2023年,ChatGPT点燃了全球AI军备竞赛的导火索。几乎在一夜之间,所有科技巨头都在疯狂建设数据中心和智算中心,800G、1.6T高速光模块的订单如雪片般飞来,光模块厂商的产能瞬间拉满,而上游最核心、最紧缺的部件,正是光引擎。

当全世界还在慌忙找产能时,天孚通信已经备齐弹药:1.6T高速光引擎率先实现规模量产;良率稳定到90%以上,远超行业70%-80%的平均水平;产品完美适配英伟达最新的Quantum-X 800交换机架构,全球AI算力基础设施最核心的光互连环节,深深地烙上了天孚的印记。

如今的天孚通信,早已不是那个做陶瓷套管的“小作坊”,而是一个深度嵌入全球AI供应链底层的“隐形帝国”。

在业内闻名的“易中天”组合里,中际旭创和新易盛以光模块整机称雄,营收规模大、市场知名度高;而天孚通信则以净利率近40%的绝佳盈利能力,成为那个最沉默、利润却最丰厚的存在。

它不做终端品牌,不打任何广告,普通人甚至从未听说过它的名字,但它的产品却出现在英伟达、博通、思科、Fabrinet这些全球科技巨头的核心部件清单里。

天孚的客户中,前五大客户贡献了接近90%的收入,Fabrinet一家就占超过六成。这种客户结构在外界看来是巨大的风险,但在产业内部,这恰恰是最高级别的信任背书—全球顶级的光器件代工巨头,敢把自己的命脉如此集中地交到一家供应商手里,只能说明天孚的精度、良率、交付稳定性,构筑了一道对手短期内无法逾越的高墙。


▲图源:21世纪商业评论

邹支农当年那句“光学精密制造,没有十年八年的技术沉淀,出不了真东西”,在如今的天孚身上得到了最真实的验证。

【03 极致】

在光学精密制造领域,差之微米,失之千里。一个肉眼看不见的缺陷,到了数据中心成百上千公里之外,就可能变成信号中断、算力坍塌的灾难。

走进天孚通信任何一条产线,入口处都挂着四个字——“如履薄冰”。这不是挂在墙上的口号,而是刻进骨子里的生存法则:光纤对准精度必须控制在±0.1微米级别,产品要在40倍显微镜下逐颗检测,无划痕、无灰尘、无瑕疵。

这就是为什么全球最顶级的客户,敢把命脉交到天孚手里。邹支农常说一句话:“我们做的不是快生意,而是慢功夫。”别人追风口、抢红利,他在实验室里磨参数、提良率、垒专利。

到如今,天孚累计拥有超1200项专利,发明专利占比超过65%,研发投入占营收比重常年保持高位,2022年营收不到12亿元时,邹支农就敢掏1.23亿元搞研发。所有投入都指向同一个方向:量产、稳定、可靠、低成本。

在制造业普遍利润微薄、靠规模续命的当下,这种二十年如一日的“笨”功夫,锻造出了天孚通信令整个制造业艳羡的盈利数据:2025年,公司营收51.6亿元,同比增长近60%,比十年前暴涨了超20倍,净利率接近40%。

邹支农家族的身家也水涨船高:2026年胡润全球富豪榜上,他以580亿元人民币财富位列第489位,成为江西宜春的首富,天孚通信当下市值也超过3000亿。

但从他身上,你看不到任何首富的“标配”——没有频繁的公开演讲,没有社交媒体的喧嚣,没有跨界投资的传奇故事。他依然把所有精力压在产品、技术、客户和交付上。

2026年4月,天孚通信正式通过发行H股并在香港上市的议案,募资用途写的明明白白:扩产能、强研发、全球布局。其中最核心的落子,是泰国基地二期扩产,主攻800G和1.6T高速光引擎——这正是全球AI算力链条上最紧缺、利润最丰厚、护城河最深的那块高地。目前泰国基地已部分投产,订单已排期到2027年二季度。

这步棋背后,是邹支农对全球算力大势的冷静预判。据中国信通院数据,未来五年全球算力年均增速超过60%,到2030年算力规模将超过50 ZFlops,其中智能算力占比超95%。

只要AI的扩张不止,算力建设不停,天孚的光器件、光引擎就不存在过剩。邹支农要做的,就是确保当下一波需求洪峰来临时,天孚的产能已经整装待发,继续卡在那个谁都绕不开的位置上。

当然,光鲜之下并非没有暗流。EML光芯片供应紧张、原材料价格波动、行业竞争加剧带来的长期降价压力,都是悬在头顶的达摩克利斯之剑。但邹支农的应对策略和二十年前别无二致:向上走、向高精尖走、向不可替代走。

从最初的陶瓷套管,到如今全球领先的1.6T光引擎,再到下一代CPO、硅光、3.2T产品的前瞻布局,邹支农每一步都踩在产业最前沿、最刚需也最难被替代的位置上。别人在追风口,他早已等在下一个风口。


▲图源:天孚通信

欢迎关注【华商韬略】,识风云人物,读韬略传奇。

版权所有,禁止私自转载

部分图片来源于网络

如涉及侵权,请联系删除

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
外交部答澎湃:首批5名DNA鉴定专家已抵尼,中方正筹备第三批紧急援助物资

外交部答澎湃:首批5名DNA鉴定专家已抵尼,中方正筹备第三批紧急援助物资

澎湃新闻
2026-09-02 15:36:26
部署280多天后,“林肯”号航母抵达泰国,全舰锈迹斑斑凸显美军颓势!

部署280多天后,“林肯”号航母抵达泰国,全舰锈迹斑斑凸显美军颓势!

天下布武
2026-09-02 17:35:16
吴石案终极潜伏者隐姓 42 年,晚年返大陆热泪盈眶

吴石案终极潜伏者隐姓 42 年,晚年返大陆热泪盈眶

唠叨说历史
2026-01-07 12:42:21
终于走了!领馆撤离成都,以色列在中国人心中的好感是咋崩盘的?

终于走了!领馆撤离成都,以色列在中国人心中的好感是咋崩盘的?

丁鸊惊悚影视解说
2026-08-09 10:44:44
秋天,最补的鱼,不是黄鳝泥鳅,而是这3种鱼,刺少肉厚

秋天,最补的鱼,不是黄鳝泥鳅,而是这3种鱼,刺少肉厚

阿龙美食记
2026-09-02 14:34:24
勒庞决选通杀,亲华候选人只剩2%支持率,法国要彻底变天了

勒庞决选通杀,亲华候选人只剩2%支持率,法国要彻底变天了

简史笔记
2026-09-01 13:39:13
欧美挖的比特币大坑,中国绕着走过去了,回头一看坑里都是自己人

欧美挖的比特币大坑,中国绕着走过去了,回头一看坑里都是自己人

尘世闲云
2026-09-01 05:12:01
大批玻璃杯查出重金属超标!开水一烫就释毒,很多家庭还在天天用

大批玻璃杯查出重金属超标!开水一烫就释毒,很多家庭还在天天用

匹夫来搞笑
2026-09-02 06:59:41
《街霸》电影春丽演员发新照 丰腴大腿愈发还原

《街霸》电影春丽演员发新照 丰腴大腿愈发还原

游民星空
2026-09-01 21:16:34
北大博士手握33份offer任教985三年,考核未过,背着百万房贷离开

北大博士手握33份offer任教985三年,考核未过,背着百万房贷离开

新浪财经
2026-09-02 08:39:22
电影节上,一名大学生向梅婷提问。谁知道问完后,梅婷却说:“我没听懂!”本以为会被骂,没想到现场响起了热烈的掌声

电影节上,一名大学生向梅婷提问。谁知道问完后,梅婷却说:“我没听懂!”本以为会被骂,没想到现场响起了热烈的掌声

二胡的岁月如歌
2026-09-01 20:54:17
别只吹杨瀚森绝杀!男篮险胜黎巴嫩,最大功臣是3个被喷惨的人

别只吹杨瀚森绝杀!男篮险胜黎巴嫩,最大功臣是3个被喷惨的人

面包夹知识
2026-09-01 17:16:13
“大B哥”吴志雄也学好了,杭州修改纹身内容,曝古天乐每一年都会送其劳力士手表

“大B哥”吴志雄也学好了,杭州修改纹身内容,曝古天乐每一年都会送其劳力士手表

裕丰娱间说
2026-09-02 10:29:11
日本果然参战了!伊朗暴怒:喊话1亿日本人,要找高市早苗算账

日本果然参战了!伊朗暴怒:喊话1亿日本人,要找高市早苗算账

军机Nova
2026-09-01 00:19:52
原来普京一直被手下“蒙在鼓里”!中情局局长拉特克利夫想告诉普京,他们长期质疑普京被手下蒙蔽而看不清俄乌战争局势

原来普京一直被手下“蒙在鼓里”!中情局局长拉特克利夫想告诉普京,他们长期质疑普京被手下蒙蔽而看不清俄乌战争局势

扶苏聊历史
2026-09-02 17:28:54
“希望4个老人长命百岁”,女子晒3万多退休金,普通人的心却凉了

“希望4个老人长命百岁”,女子晒3万多退休金,普通人的心却凉了

番外行
2026-09-02 15:33:01
三战70+19已具统治力!埃奇库姆又强壮一档 名宿:史上最强第五巨头

三战70+19已具统治力!埃奇库姆又强壮一档 名宿:史上最强第五巨头

颜小白的篮球梦
2026-09-02 08:27:03
电动自行车限速拟调整至20km/h 九号雅迪小牛等作出回应

电动自行车限速拟调整至20km/h 九号雅迪小牛等作出回应

观点机构
2026-08-30 22:40:09
为什么二手的东西尽量别买?看了网友的分享,简直让人毛骨悚然

为什么二手的东西尽量别买?看了网友的分享,简直让人毛骨悚然

小陆搞笑日常
2026-09-02 09:16:21
泪目!曝耿其昌和女儿在李维康追悼会上的一幕,棺木上盖党旗,垫高棺木原因曝光

泪目!曝耿其昌和女儿在李维康追悼会上的一幕,棺木上盖党旗,垫高棺木原因曝光

裕丰娱间说
2026-09-02 10:22:43
2026-09-02 18:19:00
华商韬略
华商韬略
聚焦标杆热点、解构趋势韬略
9285文章数 383293关注度
往期回顾 全部

财经要闻

需要重视的全球“资金失衡”

头条要闻

尼泊尔用无人机找幸存者 隧道被泥浆"像牙膏一样"塞满

头条要闻

尼泊尔用无人机找幸存者 隧道被泥浆"像牙膏一样"塞满

体育要闻

一次有奖问答,让他成为欧冠主帅

娱乐要闻

香港武打影星陈观泰离世,终年80岁

科技要闻

凌晨最强模型上新,Claude Fable 5.1发布

汽车要闻

23万级给到激光雷达和900km续航 比亚迪海狮08售22.99万起

态度原创

数码
本地
亲子
艺术
手机

数码要闻

万元显卡售后翻车!用户收到变形RTX 5080不敢修:装不进机箱没法用

本地新闻

昆明的雨,解锁汪曾祺的浪漫雨季

亲子要闻

拒学、拖延、叛逆?新学期别再怪孩子“不听话”

艺术要闻

273米,10亿!深圳最多“外号”的摩天楼,正式运营!

手机要闻

华为详解nova 16 Pro内部空间设计,7.1mm机身塞7000mAh电池

无障碍浏览 进入关怀版