山东
白天还是一名公司里西装革履的高管，晚上下班之后就变成满手油污，且直接钻进一堆齿轮和电线的破工作室，拿着焊枪对着一堆金属零件较劲。
这人叫周明轩，白天工作在苏州的一家外企，白天是高级管理人才，晚上就成了一个研究机械造物的小小发明家。而他大学学的专业，更是和自己的爱好八竿子打不着。可就这么一个纯门外汉，硬是靠着自己自学，花了16年的时间，硬生生造出来了机械手臂。
周明轩每天傍晚6点钟，别人下班都是回家追剧吃饭，他就是钻进自己的工作室，一待就是4个半小时，周末的时间更是全都泡仔里面。这样的日子，他过了16年。
最初的时候他租了一间7平方米的地下室，那段时间，周明轩也有好几次实在扛不住，每次都是在即将要把那些半成品当废铁卖掉的时候，最终还是被自己说服。那时候他还得想办法去兼职赚钱，不然这个小作坊根本维持不住。
2019年，他终于搬进了一个30多平米的工作室。在这个工作室里，推开门的一瞬间，你会以为自己像是闯进了一个电影道具间，在这里，有各式各样的机械手臂，有各种仿生装置，还有电路板和各种齿轮零件，都堆得满满当当。而这些东西，都是他一个人捣鼓出来的。
16年里，他用自己的敲敲打打，换来了5项实用新型专利，他成了真正的手工机械达人。
周明轩堆机械的痴迷，源于他从小就埋下的“拆家”种子。他的父亲是一名机械工程师，所以周明轩多少也带了一些父亲的遗传，把家里的收音机、电视机都给拆了个遍。如果换做一般的家长，早就蹦高了。但他父亲则容忍了他，还觉得这是孩子有珍贵的好奇心。
周明轩长大后，儿子过6岁生日，别的爸爸都送玩具车，乐高积木，可周明轩决定玩个大的，直接亲手去做了一只机械手送给儿子。不懂电路编程的周明轩，自己买书自学，甚至连自动化控制，都边看书边测试。一个半月之后，当这只机械手真的出现在儿子面前的时候，小家伙直接看呆了。
这只机械手，也成了周明轩机械创作生涯的起点。从那时候开始，他的热情就像是开了闸一般，各种让人叹为观止的机械装置不断诞生出来，有会动的机械蜈蚣、仿生手臂、可操控的机械爪……
2011年，有一名消防员的牺牲，深深刺痛了周明轩，看着年轻的生命在火场陨落，他在想：有没有可能能用机器人去代替消防员冲入火海？
从那一刻起，研发消防救援机器人的想法，成了他的执念。
这一头扎进去，就是十几年。他一个人，没有团队，没有专项经费，电路调试、结构打磨、性能测试全凭自己完成。失败是家常便饭。
但他咬着牙往前走。直到2022年，他融合多年仿生机械和传感电路的技术经验，研制出了一款结实耐用、可适配火场作业的柔性机械臂。
不过，要做出完整的消防救援机器人，还有几个难以逾越的坎儿：一方面是资金，需要庞大的投入；另一方面是技术瓶颈，一些关键零部件目前还无法在高温、烟尘环境下稳定工作。周明轩并不回避这些困难，他说按照目前的进展，大概还需要五六年时间才能实现终极目标。
很多人不理解他：费这么大劲，图什么？
周明轩说，如果一开始就盯着结果，十五年的研发路哪一步都迈不出去。他信奉的是：能做什么就先做什么，条件不够就创造条件。办法总比困难多，前提是你真的想干。
这些年，随着媒体报道增多，博物馆、科研机构接连找上门来定制他的作品。他把获得的利润全部投入到消防救援机器人的研发中。
周明轩妻子的评价很实在：他每个星期几乎都有一天陪我们出来走走，带我们去吃个好吃的。我觉得他这方面平衡得比较到位。
对，这就是周明轩式的理性。热爱归热爱，不耽误工作，不亏待家人。他的“疯”，是经过理性判断之后划好边界的疯，在可控范围内尽可能疯狂一点。
他说：这个世界太有趣了，我都想去试一试。
这句话听起来简单，做起来呢？十六年如一日的地下室敲打，十五年的消防救援机器人执念，每一个选择背后，都是“试一试”三个字撑起来的。
这个时代不缺聪明人，缺的是那些明知难偏要上的人。周明轩用他的轨迹证明了一件事：一个普通人，因好奇而坚持，因坚持而好奇，乐在其中，就能把热爱熬成现实，把执念磨成闪光。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
