下班后的打工人，正在为领免费菜跑断腿

如何便宜地吃上饭，已经成为打工人的必修课了。

继9.9的剩菜盲盒爆火后，城里四处“白嫖一桌子菜”如今成了打工人们“抠搜生活”的新宠。“一天骑车跑了好几家店，领到这些免费菜，商家态度不错，没有因为白嫖态度不好，最近每天都在中，吃不完，根本吃不完。”

▲ 图源：momo

比起提着就走的盲盒料理，免费菜主打一个简单直接，部分打工人往往会选择周末或者晚上，规划好路线，沿途领取免费菜。回家打开盖子，就是一桌大餐，幸运者，从主食到点心，一应俱全。

都说一代人有一代人的鸡蛋要领，如今年轻人直接发展成为提菜，胃口小点的，能管好几天的伙食，甚至有同城的小伙伴开始交流起免费菜的经验。

图源：Linda

免费菜是某APP免费试频道下的活动，以前叫做霸王餐。2012年，该APP推出了“霸王餐”活动。用户可以通过撰写高质量点评，提升账号等级和贡献值来获得抽奖机会，抽中后即可免费体验餐厅、美容、美发、保洁等商户的服务。

“白嫖一时爽，一直白嫖一直爽！”

“都白嫖了，还要求啥，它不好吃我都夸它有特点！”

年轻人纷纷涌入霸王餐，比起免费大餐，强社交和互联网分享的属性，使得霸王餐成为社交平台上非常流行的“薅羊毛”模式。

2024年，霸王餐更名为“免费试”，规则保持不变，为了奖励写真实评价的吃货们，还推出了霸气值兑换不同面额的PASS卡，PASS卡可以兑换小于等于面值的免费试。

写材料时冥思苦想的打工人，写起评价来倒是下笔如有神，配上拍的餐品图，不管好看不好看，就有机会换上一顿霸王餐，要是遇到店家有收藏打卡或者点评等级高的情况，还能解锁“又吃又拿”“小孩子才做选择，成年人全都要”的成就。

而随着参与人数增多，中奖率也变得越来越低，为了留住更多用户，增强体验感，APP又在免费试频道推出“免费菜”一栏。免费菜比免费试的门槛更低，且还不要求事后评价，但缺点也是有得，比如有的商家会设置一些消费门槛。

作为白嫖万岁的打工人，看到门槛后，会觉得吸引力实在不够，还不如直接打折来得痛快。这也促使有些商家为了“迎合”大众心理，很快琢磨出了更适宜打工人“免费薅羊毛”的正确玩法。

有的商家在店内想方设法“留存顾客”，有的商家就开始借助平台规则为自己吸引打卡人数。

譬如某家云贵特色的火锅新品牌，采用了无门槛免费菜的策略，他们打出“只要到店，没有任何消费要求，就能免费领一份鲜花饼，并且可以反复中奖，反复领取”的获客策略。

拿一次鲜花饼可以拍屁股走人，拿两次三次，打工人也就不好意思了，多少都会给个收藏打卡，拍个照，发个好评。在人民群众的力量下，这家火锅新品牌一跃成为了当地的热门榜单，同时进入了2025年本地必吃榜。

2025年底，评价新规落地，店内促销评价直接取消，评价数量直线下滑。

免费试的成本过高，免费菜就成了许多商家的首选。在这样的声势下，越来越多的商家加入免费菜的促销模式中，对于商家而言，免费菜附带的打卡能提高搜索排行，吸引客流。流量时代，搜索排名对商家而言是命门。根据餐饮业调查数据，排名前三页的餐厅占了消费总额的90%。

2026年年初，不少打工人发现免费菜送得和不要钱一样，几乎每天都能拿到免费菜，而且还是无消费门槛的免费菜。于是，年轻人们开始走南闯北，收集免费菜，有些i人直接把免费菜作为出门的动力。

甜品、烧烤、卤味、汉堡、硬菜、一个不嫌多，两个不嫌少，最次还能给自己加个菜。

有打工人调侃，在大城市，只要有个手机，绝对饿不死，走到哪里都有零元购，同坐标IP的打工人，甚至还会互相交换免费菜，达到帕累托最优。

这场免费菜热潮的主力军是年轻人，尤其是大学生和自由时间比较充裕打工人，但最近逐渐蔓延到叔叔阿姨这一年龄层。

在一家重庆火锅店的门口，一位头发花白的阿姨正在熟练地取免费的甜品，并且询问：“我的等级，是不是打卡收藏之后能再拿一份？”等在她身后的，是同样头发花白的大叔笑得腼腆：“晚上给家里加个菜。”

芝加哥大学的经济学家塞勒曾提出过一个“交易效用”的理论，用以描述消费者因商品的参考价格和实际价格差额所产生的决策偏差现象，翻译成人话就是：人天生喜欢占便宜。

比起打折打来的快感，免费得到的会给人巨大的心理满足感，而规划好路线，一次性拿走尽量多的免费菜，还会给人生活井井有条，一切尽在掌握的掌控感。搬运美食回家猛猛吃，就好比狩猎后的聚餐。

图源：锅包肉请求出战

在免费菜如火如荼进展6个月后，看上去打工人占了便宜，店家涨了评分和流量的双赢局面，逐渐出现裂缝。

杭州一家开业九年的老店，推出了尖椒茄子的免费菜，顾客要求“少油少盐”，老板表示尖椒茄子特色就是重油和尖椒，而且茄子吸油，每天七八十个人来领免费菜，实在没有办法满足客户的要求，拒绝了客户，该客户直接给出差评。店主针锋相对，把差评打印出来贴在店门口，手写红色标语：“注意！像这种不要来领取！谢谢！一人只能领取一份，每天差不多100单，吃不消这样要求！”

餐厅的接待能力无法匹配部分顾客的私人订制要求，这一矛盾直接把商家推到了风口浪尖，无数免费菜的商家都站出来声援店主。

在此情况下，官方也同步修改了免费菜规则，不仅修改了可用时间，五天之内如果不取餐自动作废、每日可用免费菜的上限是5道来缓解商店的流量压力。尽管如此，免费菜的质量比起2025年底，还是出现下滑，提前预制打包、同质化严重——被顾客吐槽的老皮子酸奶，几乎占了免费菜的半壁江山。

全面参与的免费菜，也有不同的声音，清华大学经济管理学院副教授林志杰曾在《Information Systems Research》发表"An Empirical Study of Free Product Sampling and Rating Bias”，提出对于免费试用产品低于信用体系重构的担忧，免费产品会促使大量产品评论的产生，类似于积累用户口碑，由于免费，用户往往会给出相对较高的评分。虚高的评分将损害其他消费者的购买决策，免费产品所带来的用户口碑偏差会随着产品标价的上升而增大，从而侵蚀原本中性的评价信用体系。

在免费菜活动中，体现为免费菜单品价格越高，参与人数越多，对购买决策的影响也越大，对于信用评价体系的影响也越深。原本累计的评价体系从消费者互助工具变成了商家的营销工具。

2024年发布的《2024评价透明度报告》显示，在没有免费菜，只有免费试(当时称之为霸王餐)的情况下，已有6万家商户因诱导评价等违规行为被处罚，说明平台自身也意识到了这个问题。

行为金融家安德鲁·J·沃纳什认为，交易本质上是一种“人类试图理解彼此思想的社会互动”，免费菜同样体现了这种互动，当它介入交易时，吃饭从“享受”变成了“算计”，消费者会逐渐对“正常价格”脱敏，从而使我们失去对于食物本身的热爱——这餐品当初我是免费换的，现在怎么要花我二三十？

理论研究留给经济学家和学院派们。对于大部分普通人而言，在“消费降级”、“月花1000打卡”的气氛下，免费菜是难得一见的好事，同时满足“普通人”、“不用排队”、“有好处”的不可能三角。

至于信用评价体系的伤害？打工人表示：都来拿免费菜了，怎么可能还坐在那边点菜？叠加外卖红包不香吗？

▲本文系投稿作品▲

撰文 | 夏眠

编辑 | 汤加

图片| 受访者提供 网络截图