网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

第十七章 侨批公会旧址的铁皮档案柜

0
分享至

从香港回厦门的火车比去的时候还要慢。铁轨在广东境内有一段在修,列车走走停停。我靠窗坐着,怀里抱着那本裕丰商行老板的日记。窗外从密集的高楼慢慢变成低矮的工厂,再从工厂变成田野和池塘,最后看到闽南的红砖房子出现在视线里的时候,天已经黑了。

出厦门站的时候我小心地看了看四周。站前广场上的人来来往往,没有谁在看我。我快步穿过广场打了一辆出租车。司机问我去哪儿,我说了侨批公会旧址那条街的名字。他愣了一秒:"那条街早就拆了。十几年前就拆了。"

"拆了?"

"你多久没来厦门了?那条街现在全是新的小区和商场,老房子一间都没剩。"

我愣了三秒钟。"那原先侨批公会那栋楼,拆了之后东西搬到哪里去了?"

"不知道。"司机耸耸肩,"你确定要去?"

"去。"

车开过中山路的时候我往外看。骑楼还在,但比我记忆中的新了很多,很多店面都换了招牌。我认识的越来越少,不认识的越来越多。车拐进那条街的时候果然变了——以前那条街两边全是红砖老楼,骑楼下的地板磨得发亮。现在那边立着两栋高层住宅楼,楼下是便利店和奶茶店,玻璃门亮着白光。

我下了车站在路边,看了半天才辨认出曾经的位置。原先侨批公会那栋楼应该就在这栋住宅楼的位置上,但是现在什么都看不出来了。地上铺的是新的水泥砖,路边种着行道树,连地基的痕迹都找不到了。

我顺着人行道往前走,走到住宅楼侧面的时候停了一下。那栋楼的背面有一堵围墙,围墙上贴着瓷砖,但围墙最底下露出了一截老红砖的墙脚,高低不平,颜色比上面的新砖深得多。我蹲下来看了看,那截老红砖墙上有一个锈掉的铁皮门牌号还挂在钉子上面,数字已经烂得看不出原来的颜色了。

我把手机闪光灯打开照了照,门牌上有三个字:侨批公会。就是这里了。

我站起来看了看四周。围墙里面是一个小区,从侧面能看见保安亭。我走过去,保安是个五十多岁的男人,正在看手机。

"师傅,我想问一下,这个小区以前是不是有一栋老楼?侨批公会旧址?"

保安抬起头看了我一眼。"你是来收旧东西的?"

"不是,查一点历史资料。"

保安想了一下。"我不清楚,我就来了两年。但老住户可能有知道的。"他指了指小区里面,"楼下那帮老头老太太天天在花坛边上打牌,你问他们去。"

我走进小区,绕过第一栋楼,果然看见花坛边上围了四五个人在打扑克。都是七八十岁的老人,有的坐着矮凳有的坐在轮椅上。

"各位阿伯阿姨好,想跟你们打听个事。"

一个戴着老花镜的老太太抬头看我。"你找谁?"

"我以前这地方是不是有个侨批公会?"

老太太放下手里的牌看了看旁边几个人,然后点了点头。"有。拆了十几年了,盖了现在这栋楼。"

"那侨批公会里面的东西呢?文件、档案、桌子柜子什么的,拆的时候搬到哪里去了?"

"搬到湖里那边的档案仓库去了。"旁边一个老头插话道,"我当时住这边,看着搬的。有一辆卡车过来,拉了好几趟。"

"哪个仓库?"

老头摇了摇头。"不记得了。好多年了。"

"那侨批公会里面,有没有一个姓林的工作人员?叫林世铭。"

老太太想了想。"林世铭……这个名字有点耳熟。"她皱了皱眉,"是不是那个……1949年失踪了的?"

"就是他。"

老太太摆摆手。"我那时候才十几岁,不太清楚。但我听我爹说过,那个人做了件大事。"她低下头去理牌,"你找他的东西做什么?"

"替他把没做完的事做完。"

老太太没再接话,重新开始打牌。我在花坛边站了一会儿,然后走到小区门口跟保安说谢谢。

出来之后我在路边站了一会儿。侨批公会搬走了,东西搬到了湖里区的档案仓库。湖里区很大,档案仓库不止一个。我兜里揣着裕丰商行老板的日记,兜里还有那张薄纸和林世铭的绝笔信复印件。我总得试一试。

第二天一早我骑着花八块钱买来的二手自行车去了湖里区。一个仓库一个仓库地找,问了四个人找了三个地方,一直到下午才找到对的。那是一个老式的平房仓库,挂着铁锁,门上有灰尘。旁边开着一家打印店的老板告诉我这里确实是存放旧档案的地方,但平时没人来,钥匙在街道办管着。

我在街道办耗了一个小时才说服一个年轻的工作人员同意带我去仓库。他用钥匙开了锁推开门,一股潮气涌出来。屋里没有灯,他拉了一个灯泡线,昏黄的光照亮了屋里的铁皮档案柜,一排一排地靠着墙,全是锈的。

"都在这里了。你翻吧。"

我走过去,弯腰翻标签。柜门上贴着旧纸签,大部分已经褪色了。我翻到第三排,手停住了。柜门标签上写着三个字——"林世铭"。

我拉开柜门。里面是空的。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
奢靡荒唐的白马会所:性交易泛滥,让无数富婆挥金如土

奢靡荒唐的白马会所:性交易泛滥,让无数富婆挥金如土

天启大世界
2026-10-13 17:17:54
德国杜塞尔多夫机场突发大规模伤亡事件:航班上暴发诺如病毒

德国杜塞尔多夫机场突发大规模伤亡事件:航班上暴发诺如病毒

夏末moent
2026-10-22 04:55:44
特朗普:要继续打可以,钱自己出,武器我卖,别指望我冲前面!

特朗普:要继续打可以,钱自己出,武器我卖,别指望我冲前面!

阿器谈史
2026-10-22 21:25:25
看德国悲惨现状就明白:中国为何坚决打击性交易,原因不言自明

看德国悲惨现状就明白:中国为何坚决打击性交易,原因不言自明

怪味历史连连看
2026-07-01 14:49:12
太可怕了!仓库堆了270万台新车卖不动,买车有优惠还能旧车置换,大家却不愿买车,评论区炸锅

太可怕了!仓库堆了270万台新车卖不动,买车有优惠还能旧车置换,大家却不愿买车,评论区炸锅

火山詩话
2026-10-21 14:01:34
全美热搜第一!骑士被逆转29分吞耻辱纪录 美记炮轰克城全队缺乏斗志

全美热搜第一!骑士被逆转29分吞耻辱纪录 美记炮轰克城全队缺乏斗志

颜小白的篮球梦
2026-10-23 10:35:37
做完手术人就废了,这5种手术不需要做,别让无知害了自己!

做完手术人就废了,这5种手术不需要做,别让无知害了自己!

健身狂人
2026-10-08 13:49:26
贪官末路来了!纪委大数据有多厉害,这些行为一个都跑不了!

贪官末路来了!纪委大数据有多厉害,这些行为一个都跑不了!

细说职场
2026-10-23 13:03:13
央视长征晚会:迟蓬催人泪下,朱亚文热血沸腾,李雪健惊艳全场

央视长征晚会:迟蓬催人泪下,朱亚文热血沸腾,李雪健惊艳全场

娱圈办事处
2026-10-23 13:59:44
95美元一把伞,特斯拉把Model 3徽标印进了内衬

95美元一把伞,特斯拉把Model 3徽标印进了内衬

字节漫游指南
2026-10-23 10:15:10
最煎熬的不是失业没了工作,而是社保年限从15年涨到了20年

最煎熬的不是失业没了工作,而是社保年限从15年涨到了20年

细说职场
2026-10-21 15:15:07
太离谱了!婚期将近,男方亲戚两次致电让未过门的女生前去帮忙,男友就在身边没阻拦,女生选择推迟订婚

太离谱了!婚期将近,男方亲戚两次致电让未过门的女生前去帮忙,男友就在身边没阻拦,女生选择推迟订婚

火山詩话
2026-10-18 08:15:10
2020年克林顿坦言出轨原因,莱温斯基:拉开裤链后他要用雪茄助兴

2020年克林顿坦言出轨原因,莱温斯基:拉开裤链后他要用雪茄助兴

万国明信片
2026-06-28 18:07:20
揭幕战三场血洗才看懂:贵的东西唯一缺点就是贵,老掉牙的利拉德把“养老”俩字当场撕了

揭幕战三场血洗才看懂:贵的东西唯一缺点就是贵,老掉牙的利拉德把“养老”俩字当场撕了

绿锦蔷薇v
2026-10-22 13:50:20
公司裁掉两个年薪50+万元工程师,花2小时教他用Claude Code「接盘」:“我年薪17万,一个人干三个人的活!”

公司裁掉两个年薪50+万元工程师,花2小时教他用Claude Code「接盘」:“我年薪17万,一个人干三个人的活!”

CSDN
2026-10-22 15:41:44
特朗普亲俄的立场,希拉里这么说!

特朗普亲俄的立场,希拉里这么说!

山河路口
2026-10-23 13:23:52
宇树科技王兴兴:如果几年前更相信AI 一些员工的财富可能已增长10倍

宇树科技王兴兴:如果几年前更相信AI 一些员工的财富可能已增长10倍

快科技
2026-10-23 07:42:04
网传王诗龄油画进卢浮宫卖了145万,一查:展位能租,起步价不到4000,那笔145万的记录却是她爷爷的

网传王诗龄油画进卢浮宫卖了145万,一查:展位能租,起步价不到4000,那笔145万的记录却是她爷爷的

可读
2026-10-20 22:43:31
一嫁祝延平,二嫁杜志国,如今老了只剩儿子陪,晚景让人唏嘘不已

一嫁祝延平,二嫁杜志国,如今老了只剩儿子陪,晚景让人唏嘘不已

生命之泉的奥秘
2026-10-23 08:26:18
太扎心了!25岁女子和前男友酒店发生关系,事后仍被拒绝复合,女子不甘心,从此前男友就消失不见了

太扎心了!25岁女子和前男友酒店发生关系,事后仍被拒绝复合,女子不甘心,从此前男友就消失不见了

丫头舫
2026-10-19 20:19:42
2026-10-23 16:39:00
有趣也白菜
有趣也白菜
爱我就说嘛!
1411文章数 670关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

亚历山大·博布罗夫 2026风景油画写生

头条要闻

26岁女艺人凌晨道歉:承认与粉丝私联 但否认亲吻上床

头条要闻

26岁女艺人凌晨道歉:承认与粉丝私联 但否认亲吻上床

体育要闻

没人看好的加图索,打出队史最佳开局

娱乐要闻

黎纪君晒与刘恺威合照 恋情后首次同框

财经要闻

叫"保障"不叫"保险":租车平台的文字游戏

科技要闻

抢运营商饭碗!马斯克又有大动作

汽车要闻

全球首款增程越野皮卡 长安猎手K70上市19.29万元起

态度原创

健康
教育
数码
旅游
军事航空

痘痘能根治吗?皮肤科医生说实话

教育要闻

重磅英国留学签证拒签率走高!中国留学生受影响吗?

数码要闻

模型发布即适配!沐曦曦云C系列GPU Day 0跑通MiniMax M3.1 Flash:Agent成本暴降70%

旅游要闻

探访中国长城博物馆:镇馆之宝崇祯款神炮亮相,厅内可看真长城

军事要闻

美国或于明年开始扩建格陵兰岛军事设施

无障碍浏览 进入关怀版