天美今天上线的「王牌」，活成了很多大厂不敢想的样子

「游戏一定要好玩！」

文/以撒

今天早上7点，天美全网7000万预约的「王牌」——《王者万象棋》（下称《万象棋》）公测了。

没玩过的朋友大概不懂，有多少人等得望眼欲穿。

在公测前，我身边已经有些朋友，在体验服全勤玩了100多小时，爬上了最强王者1000分以上。根据官方统计，在体验服测试规模有限的情况下，最强王者数量就超过36000名……

这是个很夸张的数字，因为体验服段位并不会继承到公测账号。也就是说这几万人啥也不图，纯粹冲着好玩、上头，至少打了大几十小时的牌。

我只能说，已经很久没有一款商业游戏，能让人像这样上头了。以至于公测前，体验服关服仅仅两天，我和朋友都一度出现戒断反应……

但奇怪的是，真要展开聊这个游戏，我又一下子难以言表。因为在大厂出品的游戏里，这是罕见的纯玩法驱动型产品，它所有的话题，基本都围绕玩法这个超长的长板展开。

这几年，所有大厂都在卷美术工业化、内容管线化、长线运营、经济系统……事实证明，大家确实卷得越来越强。但回头看看，那种纯粹好玩、上头的玩法，好像反而成了一种稀缺要素。

在这种背景下，《万象棋》却直接用最重的王者IP、最正规的商业化路径，把大量资源押在一个好玩的玩法本身。

这很难不让人觉得……天美这次太反潮流了。

01

极致的聚焦，

创造极致的体验密度

游戏的玩法，此前我们已经聊过，不多赘述。如果要从行业角度聊聊《万象棋》，有一个角度最值得讲：聚焦。

前一阵，水母花生的文章里，有个点让我深有同感：如今游戏体验的「聚焦程度」，会更大程度影响到市场表现。越聚焦于核心体验的游戏，越容易取得超预期的前期数据与用户口碑；越不聚焦的游戏，越容易让玩家失去耐心、快速流失。

而《万象棋》呢，属于聚焦到了极致的那种游戏：它没有什么长剧情、复杂的世界观、花里胡哨的系统之类的，纯靠一个核心玩法，足够撑起上千小时体验。

这类游戏，在如今越来越少。即使是近年最强势的搜打撤品类，也不光靠玩法本身，还一定程度上涉及到虚拟资产的积累、管理和博弈。

从整体看，《万象棋》里虽然也有卡牌资产与交易系统，但做得并不重，仅仅服务于外观和对局奖励，玩家体验的99%都聚焦在核心玩法的爽感上；从玩法本身看，局内所有设计几乎也都围绕这种爽感展开，甚至爽的门槛还被压得很低。

这种爽是怎么实现的？玩了120多小时后，我认为有两个最关键的要素：

第一，《万象棋》把选择铺得更密集，同时让选择变得更简单。

《万象棋》把海量有所联系的机制，分散到了茫茫多的卡牌、天赋和装备里。玩家要做的事非常简单，官方的总结是「一刷二养三炸场」，在我看来本质和打麻将很像——抓牌，尽可能寻找强大的组合。

但在对局之前，玩家要面临的选择和思考就开始了：这把大概要玩什么棋手、阵营、流派？看到禁选阵营，就要想你的打法能否成立——比如想玩三分倒转，关键牌露娜所属的日落海阵营就不能被ban；

再进一步，其他玩家选择的棋手，也会影响你的选择。比如你想玩玉环+日落海的套路，就要注意看其他人，是不是也选了大概率玩日落海的玉环或闹闹，毕竟同行抢牌会让你更难发育……所以在高段位，很多玩家甚至习惯在最后一秒切人。

特邀加成也很重要

在开局后，从每回合花多少能量、上什么英雄，再到阵营流派、天赋选择、要不要临时变阵……乃至一件装备的分配，都会指向不同的结果。比如一级想贪能量的人，往往会上功能型的牛魔+弈星，想保胜率的人，则会上更强力的前排+干将莫邪。

因为分布够广、组合够多，所以这个「一刷二养」的过程，本身就足够有趣。而且除了基础套路外，游戏里还有很多套路可以开发。

比如此前最广为人知的套路之一——「马可养猪流」，就是由玩家自主开发的。这个打法，围绕猪八戒对三阶卡牌的强化效果展开，利用马可的棋手天赋（打出低阶英雄获得效果牌）大量刷牌，最终能养出一头属性和体型都很夸张的猪……

光看这些描述，你可能会觉得复杂。但《万象棋》有别于其他策略游戏的一个特点是：真正上手玩过的人，会非常自然地理解一个套路如何运转。

比如最经典的「三分倒转」看着难，其实思路特简单：无非是曹操能触发登场效果，进而触发小乔卡面效果升级；而露娜登场又能触发曹操的效果——所以只要想办法凑齐核心牌、不停打出，就能登场触发整备、整备触发登场……循环往复，左脚踩右脚上天。

图源：@暗藏玄G-王者万象棋

这种低门槛，会影响游戏的策略性吗？完全不会。原因和前面的因素闭环——选择足够多，玩家不可能玩出一模一样的对局。

第二，在选择足够多和简单的基础上，《万象棋》在每个选择对应的环节都给足了反馈。

构筑、养成、验证，这是大部分游戏反馈的来源。但《万象棋》的很多底层机制，决定了它可以把这三大块拆得足够细，给予反馈的源头也就足够多。

其中最典型的一点，是每个英雄最高999的等级机制：每一次合成、打效果牌，等级提升会让你小爽一下；凑齐一套联动机制后，每回合触发时你会狠狠爽一下；到后期阵容完全转起来，一回合能提升500级时，那简直是巨爽。

这个过程中，给你提供爽感的除了卡牌本身，还有棋手天赋、升级天赋，甚至其他棋手的天赋——比如嬴律对全场生效的至高决策。

在验证环节，《万象棋》也下足了工夫。英雄连杀时有对应的播报和特效，最高连杀会触发MVP画面；一些高阶英雄升到100级之后，还会有超炫酷的全屏大招+特效……情绪价值拉满。

就这样，一局牌打下来，密密麻麻全都是刺激点——小的选择，效果会加起来；大的选择，效果会乘起来。最终叠乘出来的爽感，会达到一个相当爆炸的程度。这决定了《万象棋》的体验密度，在如今的商业游戏中可以排到T0级别。

但如此聚焦于提升爽感、降低门槛，代价是什么？

最大的代价可能是：选择铺得更广，对应需要打磨的细节、和已有选择的平衡取舍也会大大增加，一个英雄的细节设计，就可能影响全局体验。

为了保持聚焦，团队必须花更多时间去测试、调整。这也是《万象棋》测试次数很多的原因之一——不过还好，他们没白费工夫。制作人Donny也提到过，这些年测试下来，游戏每轮的曲线都在变得更好。

但一个更让人好奇的问题是：《万象棋》的团队规模并不大，放在腾讯、天美和王者这个顶级IP下来看……甚至可以说是非常小。为什么偏偏是这支团队，在大厂做出了这么聚焦的玩法型产品？

02

做自己喜欢的事，

过程就是奖励

最近，葡萄君联系到Donny聊了聊。从他复盘的项目经历中，我们倒是发现一些原因。

大家都知道，《万象棋》的前身是王者模拟战，这个《王者荣耀》内置的策略玩法，曾一度在玩家间相当火爆。在国内，这也是很早投入自走棋品类的一款产品。

2019年王者模拟战上线时，Donny就有一种热血沸腾的感觉：过去做游戏，我们一直是跟着欧美大厂走，追他们做出的玩法。但咱们这个玩法是国人团队原创，这让他觉得，那是他们和全球大厂第一次站在同一条起跑线上，用自己的理解去拼个真章的时刻。

这种感受，多少为《万象棋》后来的选择埋下了种子。

开始研发《万象棋》后，他们每三个月一测，迅速开始聚焦玩法。最早在2024年第一次测试时，《万象棋》的数据其实相比模拟战版本跌了不少，看起来并不乐观——老玩家抵触很大，普遍觉得不该换方向。但团队却注意到，大多新接触的玩家接受度反而很高，这让他们决定坚持下去，探索新的方向。

这个阶段格外熬人，因为如今游戏里的合理设计，每一条都是他们反复测试、推翻后打磨出来的。

比如在早期版本中，为了和传统机制拉开差异，Donny一度想采用更贴近卡牌游戏的发牌机制。但测了三个版本后，玩家普遍的反馈是：这游戏像是被发牌员掌控似的……于是最后，游戏还是改成了商店机制。

为什么商店机制更好？Donny是这么理解的：发牌机制相对简单，过程中只有一次博弈——不想要就换。这会很大程度上影响玩家的决策空间，就像斗地主一样，这把给你什么牌，你就只能照这个框架去打，没有太多变阵的机会，有点计划经济的感觉。

而商店的逻辑，更像是市场经济：玩家买卖什么牌是自由的，遇到不想要的还能刷新，这种交互带来的选择权、自主权和决策空间都更大；同时，公共牌库的设置还涉及到资源管理的博弈——关键牌数量有限，别人先抢你就拿不到了。

这种思考，体现在很多玩家习惯的细节里。比如《万象棋》如今的棋盘是每人4排，每排7格；但此前某个阶段，他们曾改成每人3排，中间一排是河道的设计，希望通过三排明确前中后排的观感，但测下来却发现，这种棋盘设计让布阵、腾挪走位的空间都变小了，于是在下一次测试就改了回去。

包括如今999的等级上限，在以前也仅有60级——背后的逻辑是把传统三合一的设计拆碎，对应20/40/60的等级划分。但玩家逐渐发现，这个上限远远不够，他们索性先提升到99级，后来又大幅提升到999。

这种快速试错、快速回滚的调整，贯穿了《万象棋》几年的摸索。2024年测了三次，2025年测了四次，今年又测了一次……前前后后大测八次，小测无数，才让《万象棋》把核心玩法真正稳住。

不难看出，这支团队对「好玩」这件事，有一个高于行业惯例的判断标准，这让他们总是比别人多想一步——这么做真的合适吗？

这其中的纠结、取舍，当然会更多。但也正是因为有这些取舍，《万象棋》才有了如今市场上独一份的体验。

不过在研发层面之外，我认为还有两个因素，对《万象棋》的聚焦格外重要：

最大的一个因素在于，这支团队是真的喜欢这个玩法、在做自己擅长的事，才造就了很多玩家喜欢的细节。Donny说，游戏中广受好评的连杀表情，就是美术某天觉得有趣，自己画着玩的。他们看到之后觉得很喜欢，才采纳为正式设计。

游戏行业总是把热爱挂在嘴边，但这个东西往往装不出来，也无法讨巧。用Donny的话说，做自己喜欢的游戏，对他来说「过程本身就是奖励」。

另一方面，王者IP本身最大的作用，也是让《万象棋》可以更放心地聚焦于玩法，为它兜底——有大家熟悉的IP认知、玩法理解作为基础，《万象棋》可以省去很多造轮子的工夫，也不必去赌一个新原创IP的不确定性。

今天在正式服，游戏内还有王万互通的一批奖励和活动。加上和《王者荣耀》共享亲密度，以及王者段位前组队共享最高分的设定，很多王者玩家应该很难抗拒组队打牌，这让《万象棋》本质上也天生社交体质。

在很大程度上，《万象棋》本身也在用自己的方式呈现王者IP。整体简洁、潮酷的风格，更加现代化的棋手形象，搭配《王者荣耀》原本味道的英雄……综合起来，给人一种既熟悉，又新颖的美学感受。

说到和王者IP的联动，最近《王者荣耀》新英雄「王维」在《万象棋》里的呈现方式，也让我觉得这团队是真会玩——他们为王维设计了一个专属天赋「红豆之托」，玩家仅能通过随机天赋获得这个英雄。如果和李白同时上场，还能获得彩蛋装备「盛世诗卷」……真的是既巧妙又合理。

总的来说，团队本身的执着，加上王者IP的兜底，才让《万象棋》能把资源几乎全部押在玩法上。这大概也是为什么，一个不到100人的团队，能在大厂做出这样一款稀缺的玩法型游戏。

03

别把对玩法的聚焦放下

在游戏行业，「游戏一定要好玩」是大家最喜欢强调的一件事。

这种废话文学一样的道理，放到如今真是让人哭笑不得。因为我们一直在见证的，是聚焦玩法的产品在逐渐变少，甚至大多团队对玩法验证这件事本身，都已经没什么信心了。

过去几年，商业游戏面对玩法困境的路径大致有两条：一条是观察市场风向、灵活选型——说直白点，就是寄希望于单机/独游市场出个爆款玩法。商业潜力大的，自己跟上把体量做大、品质做高，加个GaaS框架；潜力一般的，索性做成副玩法来促活。

另一条，是靠内容驱动——毕竟内容可以靠工业化堆出来，比做一个创新的玩法确定性强得多。但内容驱动卷起来也不容易，最直观的现象就是产能门槛越拉越高，团队越卷越累，最终导致非头部团队几乎不可能突围……

这两条路，都是现阶段各个团队试错下来之后，相对最稳的选择。但稳归稳，回头看看，唯独「聚焦玩法」这件事，慢慢被行业放下了。

但在一个所有产品都疯狂争夺用户时间的市场里，游戏这种媒介最大的优势，从来就是靠玩法制胜啊！

所以在这种背景下，《万象棋》的稀缺就在于——它证明了，大厂仍然可以在一个所有人都认为是红海的品类里，重新靠对玩法本身的聚焦，来发现一片新天地。

我只希望，行业能多来点这样的产品，让我们的「好玩」重新伟大吧。

游戏葡萄招聘内容编辑，

（星标可第一时间收到推送和完整封面）