黑龙江
跟老公异地1年了，这几天打视频，我总觉得他不对劲。明明才晚上8点，他就不停的打哈欠。
第一个哈欠我当他是累了。第二个，我说要不你先睡吧，他说不困，想再看看我。说这句话的时候，他眼睛往右上瞟了一下。这个动作我认得，恋爱那会儿他说第一次给我买礼物撒谎问的是价格，就有这个动作。
“今天吃啥了？”我问他，他正把手机架在床头，背景还是那间出租屋的米黄色墙壁，枕头换了个蓝色套子，我记得原来是个灰色条纹的。他说：“楼下吃了碗面。”说着又是一个哈欠，这回连眼泪都挤出来了。他把手机拿近了一点，脸凑过来：“你呢？”我注意到他脖子上有个红印，像蚊子咬的，但我没说话。
第二天视频，他换了件黑色T恤。我随口说：“新衣服啊。”他低头看了一眼：“早买的。”那件衣服领口的标签翘着，新买的才会那样翘。我说你那边怎么有车喇叭声，你不是在宿舍吗？他愣了一秒：“楼下，楼下路过的。”我当时正给他看我刚炖好的排骨汤，勺子搅着汤说：“这周双休，我过去看看你。”他表情僵了，那个表情很微妙，嘴角往上扬但眼神没跟上，像一张硬贴上去的笑脸：“别来了，我下周可能出差。”
我说：“去哪？”他说：“上海。”话接得太快了。勺子碰到碗沿，当的一声。我盯着屏幕里的他，他也盯着我，嘴唇动了动，没说话。沉默大概有五秒钟，汤在锅里咕嘟咕嘟响。我说：“那你出差注意身体。”他明显松了口气，肩膀塌下去：“嗯，你也早点休息。”
那天晚上我没睡着。我翻到他上个月发我的工资条照片，公司名字我认得，但右下角盖了个章，我放大看了看，是“驻深办事处”。他什么时候调去深圳办事处的？他从没提过。我又翻回去看他前几天的朋友圈，一张晚饭的照片，两个碗，两双筷子。配文写“一个人也要好好吃饭”。我截图放大，另一双筷子上还粘着一粒米。
周四晚上我打了辆车去了高铁站，周六早上到他宿舍楼下。我没提前说。站在那扇门前，我听见里面有人说话，一个女人的声音：“水烧好了，你先洗还是我先洗？”然后是门锁转动的声音，我往后退了一步。门开了，出来的是他，穿一件灰格子浴袍，头发湿着。他看见我，手里拿着的毛巾掉在地上。他没捡。我们之间隔着一米，他身后的门虚掩着，门缝里透出一股护发素的香味，跟婆婆以前用的是一个牌子。
“我，”他舔了一下嘴唇，“你听我说。”
我没说话。我弯腰把毛巾捡起来递给他。他接毛巾的时候，我看见他无名指上戒指还在，跟我手指上那个是一对。他顺着我的视线也看了一眼自己的手，然后把手背到了身后。
“你调到深圳多久了？”我问。声音比我自己想的要稳。
他嘴唇张了张：“……四个月。”
“那间房里的，是你同事？”
他低下头：“不是。”
就在这时，门缝里那只手伸出来拿门口的拖鞋，女人喊了一声：“老公，你毛巾呢？”声音听起来理直气壮的，像一个在这里住了很久的人。
我又问了一句：“你跟她，几个月了？”
他抬眼看了我一下，那个眼神跟刚才视频里的笑一模一样，挂不住，往下掉。他声音很轻：“三个月。”
我点了点头。我从口袋里掏出手机，翻到昨天存的那张工资条照片，屏幕对着他：“你这个月工资两万三，比去年多了八千。你去年说公司效益不好，每月只给我转三千生活费，剩下的要还房贷。”
他没说话。走廊里的声控灯灭了，我们站在黑暗里。过了几秒，灯又亮了，是他咳了一声。
“你换衣服吧，别着凉。”我说完转身往外走。电梯门关上的那一刻，我透过最后一道缝看见他往前迈了一步，又退回去了，低头看着自己脚上那双拖鞋，左脚那只穿反了。
电梯往下走，我盯着楼层数字一个一个跳。13、12、11。我摸了摸自己的脸，是干的，手是冰的。电梯到一楼，我走出去，太阳晒在肩膀上，烫得有点疼。
我打开手机，把他微信备注从“老公❤️”改成了“林启明”。然后点了“删除联系人”。弹出确认框，我拇指悬在上面，停了三秒。点下去之前，我听见自己脑子里冒出一个声音，特别平静，像在说别人的事：你炖排骨汤那天，他视频里打哈欠的时候，其实他那边的天是黑的。凌晨两点，才不是晚上八点。
我点了确认。手机屏幕干干净净的，像一面小镜子，映着我自己的脸。阳光白晃晃的，我眯起眼睛，把手机揣进兜里，手攥成拳头，指甲掐进掌心里，转身去地铁站买回家的票。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
