网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

一家卖味精的日本公司,凭什么卡住全球芯片的脖子?

0
分享至

来源:云核变量集团

前阵子,网上有人夸日本的"工匠精神",结果被群嘲。

一个小岛国,哪来什么工匠精神?不就是几个裹兜裆布的吃货嘛。

大家正扬眉吐气呢,日本忽然放话:今年全球芯片,恐怕要限产了。消息一出,欧美芯片公司全慌了,纷纷跑到日本求配额——求求你多匀给我们一点,要是今年开工不足,我们怕是要被挤出全球市场了……咦?日本人连兜裆布都裹不利索,凭什么能限制全球芯片的产量?


事情要从1864年说起。那一年,日本京都一个男孩降生,是家里第二个孩子,取名完二郎,大名池田菊苗。这孩子刚出生时看不出什么,可越长大毛病越明显——嘴刁,只认好吃的,端上桌的东西味道稍差一点,他就像天塌了一样嚎啕大哭,死活不肯张嘴,一定要最新鲜可口的才行。就这样,这个招人嫌的孩子长大了、成家了。

有一天妻子给他端来一碗汤,他连忙摆手说不喝,你做的汤太难吃了。妻子劝他别挑了,你那张嘴有多刁自己不清楚吗。他一本正经:我这不叫嘴刁,叫工匠精神。你可拉倒吧。

最后他还是接过汤抿了一口,刚要皱眉,眉眼却忽然剧烈扭动起来,咕嘟咕嘟连灌几大口:你这汤怎么鲜成这样?妻子一脸茫然,就是随手熬的,没怎么上心。

不对——池田菊苗冲进厨房,一眼看见了案板上的海带。是海带?为什么放了海带,汤就这么鲜?他反复试验,发现不放海带就寡淡、放了就鲜美,于是弄来一大堆海带架锅猛熬,终于提炼出谷氨酸钠,注册了专利,却往边上一搁,除了自己喝汤撒一点,压根没打算分享。

直到一个叫铃木三郎的人找上门要合伙开公司,池田菊苗一口回绝,铃木三郎却铁了心跪在他脚边抱着大腿不撒手,他实在拗不过只好答应。


就这样,铃木三郎拿着专利创办了一家公司,名叫味之素,如今年销售额1.1万亿日元,折成人民币一年卖666亿。公司有钱了就开始养"废物"——不对,是养高科技研发人员,这些人里大多混日子,拿着高薪捣鼓点破数据糊弄老板,直到1970年一个叫竹内光二的吃货入职,味之素的前路一下变得光怪陆离。

竹内光二大学毕业后进味之素做研发。别的研究员都趴在实验台上装出全神贯注的样子,他也趴在实验台上,却是真的全神贯注。研究了一阵子他汇报说发现了ABF,就是味之素的堆积膜。主管问这东西能干什么,他说不知道。主管说那就把用处找出来。找了一阵他又汇报:用处没找着,这玩意儿好像什么用都没有。主管一听大喜:没用最好,没用的东西就没人研究,我们正好趁机往深里做,等哪天它真派上用场,别人想学都来不及。

就这样研究一代一代往前迭代,正当竹内光二不断推进时,英特尔找上门来了:听说你们有个产品叫ABF?听说这东西什么用都没有?谢天谢地,总算找到了。你知道吗?芯片研发生产中集成电路越排越密,最后元件挨得太近、互相干扰,怎么都走不下去了,可一用上你们的ABF,瓶颈直接突破,芯片产业又能往前跑——没有你们的ABF,全球芯片都得歇菜。


说吧,这东西打算卖多少钱?从那天起,味之素的ABF就攥住了全球芯片市场的命脉,产量几乎由它一家说了算:老板心情好多放些货,欧美芯片厂就能多产两片;老板心情不好一限产,欧美厂商立刻哀鸿遍野。这种左右他人生死的力量,想想都过瘾。然而,我们当年其实也有过这样的机会。

民国年间,日本味之素横扫中国市场,把化学家吴蕴初激怒了。他想为国人争口气,可没人给他一分钱,于是在上海租了间小阁楼,让妻子打下手,誓要做出中国人自己的味之素。

那段日子小阁楼里叮叮当当,时不时冒烟、爆炸、飘出怪味,邻居站在街上破口大骂:小赤佬,想熏死阿拉啊?侬咋不去跳黄浦江!妻子只好一遍遍出去赔不是。就这么折腾了很久,吴蕴初终于做出了中国人自己的味之素,起名叫味精,这个名字我们一直叫到今天。

随后他做了个决定——放弃专利,把配方公之于众,任何人都可以拿去生产。这当然是善举,可奇怪的事发生了:白拿到工艺和专利的中国味精厂,竟没有一家卖得过日本味之素。为什么?大概是因为这门技术来得太容易了。

设想你是个做味精的老板:租厂房、雇工人、买设备、水电都要钱,唯独工艺不花钱。你成本一块钱,心想味之素能卖666亿,我卖6个亿就知足,于是定价两块。结果隔壁厂卖一块八,对门卖一块六,你只好降到一块四;再一看还有一堆黑作坊偷电漏税、不发工资,成本才两毛,张口卖两毛五。你长叹一声,关门破产。所以这事怪不到吴蕴初头上,但一个零门槛的市场只会在低价里互相残杀,绝无可能像味之素那样卖到666亿——企业连饭都吃不饱,员工饿得嗷嗷叫,还谈什么ABF?

那到底什么是工匠精神?

不是埋头打磨产品,而是埋头打磨"垃圾",埋头打磨一件看起来毫无用处的东西。在追求效率、讲求快速发展的阶段,我们总习惯把资源都砸在刀刃上、集中力量办大事,这是当下的权宜之计,却也难免埋下弊端——ABF这种"无用之物"根本没有容身之地,于是你只能眼睁睁看着几个日本小商贩左右了全球芯片市场,而你这边的"大事"反倒碎成了一地鸡毛。

什么时候我们也能在全球某个产业上卡一卡别人的脖子?需要时间,需要抛开急功近利的短视,需要坚持和积累,需要文化上的宽容、观念上的开放,更需要对知识产权的保护与尊重,也需要每个人把目光从苛求别人转回到取悦自己。

我们需要一种全新的社会文化:每个人安心玩自己的,你的东西对我没用,我的东西对你没用,他的东西对谁都没用。孔夫子说,君子不器。做人做事,不求有用,只求尽兴;一旦处处求"有用",人反而被框死了,唯其"无用",方能成其大用。这,就是全球芯片市场教给我们的道理。

特别声明:以上内容仅代表作者本人的观点或立场,不代表新浪财经头条的观点或立场。如因作品内容、版权或其他问题需要与新浪财经头条联系的,请于上述内容发布后的30天内进行。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
北京警方:两名外卖骑手被拘

北京警方:两名外卖骑手被拘

大风新闻
2026-09-14 16:35:25
中国公民尽快撤离!外交部最新提醒

中国公民尽快撤离!外交部最新提醒

鲁中晨报
2026-09-14 15:27:05
特朗普收到重磅献策:直接表态不武力介入台海,全线退守第二岛链

特朗普收到重磅献策:直接表态不武力介入台海,全线退守第二岛链

策前论
2026-09-14 13:34:10
最新爆料:伊朗总统曾大声质问革命卫队总司令为何向商船开火,但总司令也毫不知情,最终发现一个边缘派系自行采取行动、破坏一切

最新爆料:伊朗总统曾大声质问革命卫队总司令为何向商船开火,但总司令也毫不知情,最终发现一个边缘派系自行采取行动、破坏一切

鲁中晨报
2026-09-14 11:35:03
信访新规来了:越级上访就问责,可基层不受理,去哪说理?

信访新规来了:越级上访就问责,可基层不受理,去哪说理?

细说职场
2026-09-14 10:38:16
冲击亚运会四强!中国男篮VS沙特,CCTV5直播

冲击亚运会四强!中国男篮VS沙特,CCTV5直播

国篮会自强
2026-09-14 16:34:01
"我们是华人, 不是中国人!" 女子一句话引爆全网

"我们是华人, 不是中国人!" 女子一句话引爆全网

澳微Daily
2026-09-13 15:59:00
大难不死!约翰逊遇袭后强硬喊话:没收俄千亿资产全给乌克兰

大难不死!约翰逊遇袭后强硬喊话:没收俄千亿资产全给乌克兰

老马拉车莫少装
2026-09-14 09:18:19
伊朗一夜炸醒日本!日本原本以为,中东战火和中国军力发展,是它突破和平宪法、实现再军事化的天赐良机。

伊朗一夜炸醒日本!日本原本以为,中东战火和中国军力发展,是它突破和平宪法、实现再军事化的天赐良机。

回京历史梦
2026-09-14 16:13:15
喝的中药大半是假货!药材全链条造假,千年中医被自己人毁掉

喝的中药大半是假货!药材全链条造假,千年中医被自己人毁掉

米果说识
2026-09-14 10:03:10
狂输男篮44分无缘出线!郭士强“拒绝放水”引菲律宾主帅脸露不甘

狂输男篮44分无缘出线!郭士强“拒绝放水”引菲律宾主帅脸露不甘

狼叔评论
2026-09-14 14:04:30
结束19年分居!央视名嘴劳春燕如今调回上海,原来她的丈夫这么牛

结束19年分居!央视名嘴劳春燕如今调回上海,原来她的丈夫这么牛

往史过眼云烟
2026-09-14 14:33:48
离谱!宇树科技股东成本差距5500倍!散户全被拿捏

离谱!宇树科技股东成本差距5500倍!散户全被拿捏

慧眼看世界哈哈
2026-09-14 16:18:08
公安部新规正式落地,70岁以上老人可骑这五种车!

公安部新规正式落地,70岁以上老人可骑这五种车!

逍遥论经
2026-09-14 08:04:20
长鑫员工薪酬爆料:上海的技术岗,月基本工资税前57000,年终奖按4个月基本工资算,光这两项,全年总包就差不多百万了。存储龙头是真给钱

长鑫员工薪酬爆料:上海的技术岗,月基本工资税前57000,年终奖按4个月基本工资算,光这两项,全年总包就差不多百万了。存储龙头是真给钱

纯洁的微笑
2026-09-14 15:56:58
WEGO 不滚,就是中国市场最大的耻辱!

WEGO 不滚,就是中国市场最大的耻辱!

环球策论
2026-09-12 11:55:56
曝成都一公司连夜跑路  员工上班集体懵了:办公室已空空如也

曝成都一公司连夜跑路 员工上班集体懵了:办公室已空空如也

互联网大观
2026-09-14 13:51:04
“被指摸臀4岁男童”爸爸再发声:已委托律师代理,从没想把这件事变成舆论对立,更不想让年幼孩子卷进骂战,不要对任何一方进行人身攻击

“被指摸臀4岁男童”爸爸再发声:已委托律师代理,从没想把这件事变成舆论对立,更不想让年幼孩子卷进骂战,不要对任何一方进行人身攻击

大风新闻
2026-09-14 17:49:04
细思极恐!敬一丹去世原来早有预兆,她生前2个习惯,或成催命符

细思极恐!敬一丹去世原来早有预兆,她生前2个习惯,或成催命符

不似少年游
2026-09-14 14:19:30
现在很多国企总部,是越来越像晚清朝廷了

现在很多国企总部,是越来越像晚清朝廷了

细说职场
2026-09-14 16:09:20
2026-09-14 21:15:00
新浪财经 incentive-icons
新浪财经
新浪财经是一家创建于1999年8月的财经平台
4757401文章数 9590关注度
往期回顾 全部

头条要闻

科普作家吴京平突发脑梗去世 原定13日还安排公开活动

头条要闻

科普作家吴京平突发脑梗去世 原定13日还安排公开活动

体育要闻

兹维列夫,从三十年0冠到一百天2冠

娱乐要闻

敬一丹采访视频曝光,原来早有预兆

财经要闻

蔡昉:农民工落户可释放万亿消费潜力

科技要闻

时隔近9年,特斯拉新款Roadster拟十一发布

汽车要闻

限50台/售54.99万起 别克世纪CENTURY黑金限量版上市

态度原创

房产
健康
教育
时尚
旅游

房产要闻

网易房产|《让爱驻下》云首发!以一首歌,致敬广州赶路人

耳石症vs颈椎病,头晕的原因差太多

教育要闻

学语文是生存,学英文才是生活

伊姐周日热推:电视剧《交锋》;电视剧《猎罪现场》......

旅游要闻

台山赤溪镇:岸青水秀、宜居宜游,客城又焕新了!

无障碍浏览 进入关怀版